“进来，把门关了。”奈绪下命令般轻启朱唇。
从走廊外看到的房间，和回忆里的截然相反，我多少轻松些了。以前放在房间里的两张儿童书桌消失了，取而代之的是用管子简单拼装的桌椅。双层床不见了，奈绪现在坐在成人用的单人床上。窗帘轨上挂着高中校服，空气中飘荡着她头发的气味。
“你在干什么啊？”
奈绪冷冷地催促我，我踏进了房间。那时。我左眼余光瞬间瞥见了一个眼熟的东西——黄色的收纳柜。是纱代放雪花球音乐盒的柜子。为了避免它完全进入我的视野，我正对着奈绪，坐在地板上。
“你……真的没事吧？”奈绪似乎早就准备好这么说了。我沉默地看向她，她则用同样的口吻接着说：“你不是一点都没复习吗？”
不知道她想说什么。
纱代眼中总像被一层薄膜覆盖着一般朦胧，而奈绪的眼睛则同她的性格一样黑白分明。如果在她笑的时候看她的眼睛，笑声听起来就更开心，反之，她生气的时候那双眼睛则会增添一分怒气。以前只要看她的眼睛，她的心情和想说的话便多少能了解……可今天完全不同，不是她眼睛里没有表情，而是那双一直定定看着我的眼睛深处，有各种无法辨别的感情在摇晃。
“……为什么这么说？”我隐隐感到不安，简短地反问。
“你根本没去餐厅吧？”
听到奈绪的话，我心头涌起的不是惊讶，而是微微的愤怒。为什么奈绪会知道我没去餐厅？在这样想之前，我却将奈绪与考大学这一现实问题一同视为我与智子关系中的障碍，一种憎恨瞬间涌出。我盘腿坐在地板上，毫无表情地望着奈绪。我只能等她出招了，头脑中冷静的部分这样盘算着。
然而，事实上我如何回应都没有用。
她知道！
“你最好还是别和那个人见面了。”
奈绪的语气并不强硬，声音也不大，可话语直刺我虚张声势的内心。
“现在是你最重要的时期吧？”
我没出声。奈绪是怎么知道的？
“你的样子很奇怪，我很担心，就跟踪了你。”
“……什么时候？”我终于出声了。
“十一月末，之后还跟踪了几次。”
说完，奈绪的眼睛忽然变形了，像要哭了，为了掩饰，她立刻垂下眼睑。待她再次睁开双眼，眼神又变得强硬。
十一月末，那就是我放学后双脚不由自主地迈向智子公寓的时候，那时我们已经在那个房间里接过吻了。离公寓越近，与智子嘴唇接触的感觉就越强烈。我急不可待地在寒冷中前进，那走路的步伐被奈绪看到了。
我完全没有感到害羞或难为情。最初涌起的愤怒还在心底像炭火一样冒烟，经历了困惑与混乱，开始熊熊燃烧了。
“是之前你和爸爸提过的那个人吧？就是你们去消过毒、后来着火的那家的那个人吧？”
我无法接住奈绪淡淡吐出的话语。
“你要回去的时候，她送你到玄关。我一看见她，马上就明白了，她和姐姐很像。”
难道奈绪一直监视到我出门？
“小友……你最好还是别去见她了。”奈绪并不想和我交谈，她的语气像是在恳求我。她从床上起身，坐到我旁边，双膝跪在绒毯上，又说了一遍：“最好别见她了。”
我沉默地站起来，背对着奈绪，打算走出房间。那时，我瞥到了黄色的收纳柜。令我惊讶的是，那个孩子气的柜子和以前一模一样。摆放的位置没变，摆放的东西也没变。我和纱代一起捡的贝壳，放在杯子里的玻璃球，还有那个雪花球音乐盒。本应在六年前的夏末，悲惨地摔碎在医院后面的那个音乐盒。为什么会在这儿？
“那个不是姐姐的。”
对了，那不是纱代的音乐盒，是奈绪的。纱代和奈绪小时候，逸子阿姨给她们买了一模一样的音乐盒。犯下的愚蠢错误让我焦躁起来，我转过脸，将黄色的收纳柜赶出视野。
我出去时，奈绪还在不厌其烦地重复着：。小友，你还是别和那个人见面了。”
我穿过短短的走廊走下楼梯，双脚感受着地板的寒意，觉得心中最核心的部分开始慢慢腐烂。在面不改色地向下走时，不知何时，我的心就像那颗被奈绪扔到水桶里的洋葱一样，黏黏糊糊的，变成了茶色。
06
一月三日，我去了智子的公寓。学校还在放假，我上午从家里出发，中途不自觉地多次回头。只要被人扔掉的塑料袋和落叶随风飞舞，我便会突然向那个地方看——因为奈绪。正月的道路十分冷清，看不见人影。
考上大学就必须去东京，以及奈绪说的那些我根本没想到的话，都让我的心为之一沉。可走到公寓近处的空地时，对智子的思念突然涌了上来，把那些忧虑全都赶走了。心情的变化实在太神奇，甚至让我觉得眼前风景的颜色都有了变化。小时候，我曾经在一旁看乙太郎修电风扇。当我把半透明的螺旋桨举到眼前望向四周时，一切都染上了明亮的淡蓝色，熟悉的房间一下变成了未知而富有魅力的场所。急匆匆走在路上的我，心情就和那时相似。这是新年后第一次和智子见面，她会高兴吗？我加快脚步，笔直地冲向目的地。
也正因如此，在被智子拒绝的那一瞬间，我头脑一片空白。
“我一会儿要出门。”说着，智子轻轻地关上公寓的门，“以后不要来这里了。”
“为什么？”
“我重新考虑过了，决定不和你见面了。”上锁的微弱声音响起，我听见智子嘟囔了一句什么，但没有听清。接着，智子立刻向屋里走去，只剩我一人呆呆伫立。我再次按响门铃，可门那边什么反应都没有。
她是不是和奈绪见面了？这是我的第一反应。是不是奈绪跟智子说什么了？是奈绪让她不要再和我见面？可我又立刻否定了这个想法。奈绪不可能见过智子。昨天奈绪哪儿都没去，一直在家。她甚至没和我对视过，埋头做了一天除旧迎新的家务。而两天前，在她房间里意外地和我说那些忠告的那天，她除了去扫墓，一次也没有离开过家。我也不认为她那时已经和智子见过面——除夕那天我和智子一起待到半夜。
究竟发生了什么事？为什么我不能再来这里了？重新考虑过了是什么意思？
最后，我又一次按下门铃。门里面依然静悄悄的。
新年装饰的门松撤掉时，高中的最后一个学期开始了。从前一天开始下的雪一直没停，从学校回来的时候，我低低地打着伞，穿着学生靴的脚几次发滑。周围的景色和吐出的气息都是白的，我顺着沿海大道走，码头对面的大海颜色暗淡。雪不停地下，大海像背朝我俯卧着。风在衣领处作响，硬硬的雪粒啪啪地敲打着我的脸颊。
我想着智子，久久俯视雪中的码头。学生靴内侧已经被雪浸湿，我的脚尖似乎消失在了某个地方。雪落在睫毛上，一眨眼便冰冷地进入眼里。
我无论如何都想见到她。想见到她，想和她说话。
我离开码头，向公寓走去。站在外面的走廊，用冻僵了的手指按下门铃，没人应答。抬头看了看门边的电表，它只是在缓缓地转动，宣告主人不在家。于是，我在寒风凛冽的走廊上等智子回来。
我双手插到大衣兜里倚靠在大门上，面向门前的空地。公寓顶部有屋檐，不会有雪落到身上，但偶尔也有细小的雪粒飞进制服裤子里。每当起风时，露在外面的脑袋和脸颊就像被刀割一样痛。浸湿了的学生靴也变得越来越冷。我知道智子藏房间钥匙的地方。只要打开门旁那扇铁门，就能看到自来水表和煤气表，那把钥匙就用透明胶贴在一个表下面，但具体是哪个表我记不清了。智子悄悄告诉我，她是为了防备钥匙丢了才藏在那里的。之前只出现过一次吃闭门羹的情况，我从学校来到这里，发现智子不在家。那时，我曾想用那把钥匙进房间，可最后还是因担心智子生气而作罢。但那天在门外等了不一会儿，智子便拎着超市的塑料袋回来了。她笑着说：“你直接进去不就好了嘛。”
而如今，我不去碰那把钥匙的原因和那时完全不同——我想让智子看到从头到脚冻得和死尸一般的自己。每次寒冷钻进我的身体深处，风像刀一样折磨我的皮肤时。我都感受到一种近乎残酷的喜悦——我希望让我如此等待的智子罪孽更重一些。
我伸出手臂，毫无缘由地抓住积着雪的扶手，一股近乎疼痛的寒冷从手掌蔓延到胳膊上。手里握扁了的雪球让我想起智子跟我说的她的童年。
在她还是小学生的时候，父亲便渐渐不回家了。她总是一边看着母亲瘦削的脸颊，坚定地数着钱包里的钱，一边祈祷父亲能够回家。并不是等父亲带钱回来，而是只要父亲一回家，母亲就会对她笑。
“爸爸对她那么刻薄，她却那样一脸‘女人’地笑着……”
智子也一脸“女人”地轻声笑着，“女人”这个说法有点奇怪。
无论是在街上还是在家里，冬天都是寂静而寂寞的。暖气需要钱，所以，等待着丈夫的母亲，侧脸比其他季节显得更为忧伤。