没办法，我只好将胳膊肘支在被炉上托着腮，将脸转到能看见奈绪手边的角度。那年是鸡年，几乎所有的贺年卡上都印着鸡，旁边的空白处写着字。除了有几张分不清是男生还是女生的字迹，其他的字都圆圆的，像是女孩子写的，但其中有两张很明显是男生的字迹。奈绪将贺年卡看完后，我在被炉后面向乙太郎做出两张的手势。原本是想悄悄地告诉他有两张明信片是男生写的……
“……男的还是女的？男的？”乙太郎居然认真地问起我来，这下完了。
“什么？爸爸你想看吗？”奈绪不耐烦地看了看我们俩。
“没有啊。”
“什么嘛。要是想看就给你看啊。”
奈绪将贺年卡在被炉上咚咚地理整齐后，说了声“给”，递给了乙太郎。
“不用啊，我才不看别人寄的贺年卡呢。”
“你不是想看吗？”
“我都说不看了，你执拗个什么劲啊。”
奈绪还是把一沓明信片放到乙太郎面前，而乙太郎却单手撑着向被炉边移动，故意不看，还将从外面拿回家的超市广告盖在头上。看来，乙太郎是绝对不会看了，奈绪当然也明白这点，这个话题也就到此为止了。
“爸爸，我们玩以前玩的那个倒将棋吧？”就像妈妈安慰发脾气的小孩子一般，奈绪说道。
“一会儿玩吧。”
“嗯，好。”
从小时候开始，我们在正月时都会玩倒将棋，就是把乙太郎一套将棋的棋子全部摆在被炉上，然后一口气推倒的游戏。摆的形状各异，有时会摆成属相的形状，有时会摆成飞碟或雪花的形状。说起来，还是我当时来这里玩时，向纱代借扑克做城堡，才开始玩这游戏的。那时我还在上小学低年级，虽然总是摆不好城堡，但用两张扑克牌摆出山形还是可以的。所以，我只做那个形状，在被炉上摆了好多。有时旁边的两张扑克牌倒了，其他的扑克牌也会跟着啪嗒啪嗒地倒。我觉得很有意思，反复玩这个游戏，后来，乙太郎拿着将棋过来说：“用这个能摆更多。”
从那以后，倒将棋这个游戏我们每年都玩。无关痛痒的游戏，今年我却提不起劲头，心想要是乙太郎不同意就好了，开始翻起给我寄的少得可怜的贺年卡。
第四张是母亲寄来的。
“靖江还是一个人吗？”
“应该是吧。”
我把母亲写给我的贺年卡给乙太郎看。要是去掉新年的客套话，那上面就只有三行字了。“明年就要考大学了啊。祈祷你能考进理想的大学。要注意身体。”——母亲忘记贺年卡是正月送到的，她将“今年”误写成了“明年”。
“你去看看她多好啊，正月怎么也得去靖江那里看看。”
“可她又没说让我去。”
“她应该让你去的啊。”
“不知道。我去了她一定会感到有压力吧。”
和亲生母亲只是偶尔在咖啡店或餐厅碰个面，而和亲生父亲，没有要紧事也不会联系，和我一起生活的是没有血缘关系的乙太郎和奈绪。仔细想来，我过的是一种奇怪的生活。不过，所谓的家人肯定根本没有什么具体规定。如果有人问我父母是谁，我会回答父亲和母亲的名字，可如果有人问我的家人，我一定会毫不犹豫地回答是乙太郎和奈绪。不自豪也不自卑，对我而言，那两个人就是我的家人，这是不可否定的事实。
然而，这一事实未来是不是也无法否定，我也不清楚。听乙太郎读完了母亲寄来的贺年卡，我再次低下头。“明年就要考大学了啊。祈祷你能考进理想的大学。”理想的大学——东京的大学。要是考上了，我就要离开这个家，去东京开始过住公寓的日子了。我在很久以前就这样决定了。要是不在这个家生活了，乙太郎和奈绪到底还是不是我的家人？就算他们那么认为，我的情感又会发生怎样的变化呢？
想到这儿，我第一次因未来而吃惊。
如果我考上大学去了东京，那和智子会怎么样呢？我十分震惊，之前居然从来没有想过这个问题。现在是一月一日，我递交入学申请书的大学，考试从二月初就陆续进行了。如果我考上其中某个大学，那么还有不到两个月的时间就必须搬到东京住了。当然，也不是完全见不到智子了。从东京到这个城市只要乘特快列车再换慢车，两个多小时就能到，周末我就可以回来。可车费不便宜，就算我打工，钱够吗？或者找个什么借口，跟父亲要？想着想着，我的胸口堵住了，两种情感同时涌上喉咙。一是对自己的厌恶——只在需要的时候求自己那样憎恶的父亲，二是不安一如果只有周末能见面，那智子还会和现在一样跟我在一起吗？
已经忘记的现实不费吹灰之力，就将我原本不坚定的落脚点一脚踢飞，我突然像站在黑暗的洞穴上方摇摇晃晃，还没掉下来，是因为手上还握着垂在头顶的一根细绳。那绳子的前面，可以看见重新考虑出路这一舒适的避难口。
“说起考试……你没问题吧？”奈绪轻轻握拳，托着腮问道。
“一般考生给人的印象可是正月也不闲着……”
“没事，没事。”
回答的人不是我，而是乙太郎。
听奈绪说我去餐厅学习，乙太郎看上去很高兴。“在家学习容易让你分心，真是不好意思，可你还是那么努力学习，小友真是了不起啊，肯定一次就能考上。正月就算不拼命学习也没问题，是不是？”
我连假笑都做不出来，是点头还是摇头？我做了连自己都不知道是什么的动作后，将目光转向别处。
和服的长袖，神社的山墙顶峰檐板，呼出的白色粗气，人脸大小的毽球板，握着麦克风的现场记者，扭着身子擦肩而过的人们——看着老式显像管电视里的一个又一个节目，我听到枕胳膊躺着的乙太郎发出了鼾声。
“爸爸，你这样会感冒的。”
“我没睡着，没事。”
乙太郎合着眼答道，可他的声音头尾含混不清，只有中间部分能听清楚。接着，他保持着姿势，用背部和屁股灵活地移动身体，胸部以下都钻进被炉，然后正式进入梦乡。奈绪沉默地看了他一会儿，然后像想起了什么，又小声叫了一声“爸爸”，这次没有回音。
奈绪凝视着已经入睡的乙太郎的脸颊良久。
“……我们喝酒吧。”
她用下巴示意放在被炉上的一升装的日本酒。是刚才乙太郎喝过的那瓶。我用眼神探询，奈绪单手抓起那瓶酒，另一只手向我伸来。
“干吗？”
“杯子。”
乙太郎劝我喝过几次酒，今天大家也各自倒了一杯，但我自己从来没随便喝过。
“行吗？”
“没事，反正是正月。”
奈绪拿过我的酒杯。将杯底残留的酒一饮而尽，接着倒上了日本酒。一升的酒瓶把她瘦弱的手臂映衬得愈加纤细，摇晃瓶身后，酒就势涌了上来，洒了一点在被炉上。奈绪将酒杯放到我面前，双手握瓶往自己的杯里也倒上酒。
我们脸冲着电视，默默地喝着酒。搞笑二人组在绝佳的时机抛出了正流行的段子，可我们谁都没笑。节目火热地进行着，虽然里面热火朝天，屋里却了无声息。咔！咔！乙太郎鼻子里发出鼾声。
不知何时，我的思绪又飘向智子那里。她头发的气味，用洁白的牙齿咬圣诞蛋糕上的草莓时的侧脸，用手推开我胸口时的力道……然后又想到一个月后的考试，未来的事。
“……你在想什么？”
“考试的事。”我稍微坦诚地回答后，奈绪连头也没点，又将目光投向电视。
乙太郎的鼾声依然继续。在被炉里，盘腿坐着的我膝盖与乙太郎的腿亲密接触，似乎只要我稍有动作不慎，他就会醒来。于是，我尽量坐着不动，不希望乙太郎醒来。并不是担心他发现我随便喝他的酒，也不是想要这样一直和奈绪独处。其实，我非常希望奈绪能去别的什么地方。我只想一个人想智子。
“小友，你过来一下好吗？”
奈绪突然放下酒杯，她的声音让乙太郎的身体抽动了一下，但还不至于让他醒来。奈绪不像上次那样只将脸对着我，而是整个上身都转向我这边。我明白她的意思，移开视线，静静地从被炉中出来。这时我才发觉，刚才紧贴自己膝盖的原来是奈绪的腿。
“什么事？”
“别管了，来吧。”
奈绪头也不回地出了起居室，脚步声在走廊里越来越远，保持同样的节奏上了楼梯。拉门猛地打开的声音传了过来。二楼有奈绪的房间和对面一个六叠半的房间。那个房间曾是乙太郎和逸子阿姨的卧室，现在则用来堆放杂物。
喝了酒后，视野所及之处看起来都那么虚幻，我上了楼梯，奈绪坐在床上等我。那个房间以前是奈绪和纱代合用的。我站在短短的走廊上，下巴变僵硬了。有几年没到这里了呢？从我在乙太郎家生活开始就一次也没来过。我害怕想起自己做过的坏事，希望能够忘记那件事，甚至没有上过二楼。最后一次进这个房间是什么时候？是六年前，我在这里静静地把刀刺向纱代的那个时候吗？