只要有机会稍作停留，我就在玻璃上画我刚好想到的东西。有时是一个括号，中间一个人字，人字两边各一点，就是这种形状：（.人.），代表乳房。有时是一个长方形连着一个半圆，那是男性生殖器。有时也画枪、打叉……等到大扫除擦玻璃的时候，校园发出“哐当哐当”的响声，房子周围树叶飘零，碎玻璃布满了大地……半空中所有图形全部凸显了出来。有时我走在路上，突然身后咣当哗啦一阵乱响，回头一看，玻璃渣闪着耀眼的白光，连我自己也吓了一跳……
我不断地寻找可供划破的玻璃。白天找，夜里也找，不过一般是夜间出动。下午7点以后，学子们都在自习，路灯昏暗，偶尔几个老师，也是低头直奔教室，目不斜视。这时，我从宿舍来到操场，迷彩服保护着我的上身，十分宽大，风吹过以后会鼓起来。我非常喜欢夜风灌进尼龙衣服。你看，我手上提着刀子，冷风弥漫时，格外吹起口哨，不成曲调，走在空无一人的角落里，走到玻璃跟前。
干这些事时，我全是一个人，表情波澜不惊。我从未打算与人合伙，谁都知道，大锅饭没有单干好，一旦有了同伙，出事的可能性就会大大增加。那时，“划玻璃”就难以再保持神秘、生动、惊险，反而会长出翅膀。可就算谨慎到这个地步，我还是差点因此被学校提早开除。那天学校放映电影。飞机制造厂子弟学校每两周放一次电影，相当于学生每两周过一次节。学生们倾巢出动，操场上的景象异常壮观。有人出动得太急了，就碰到教室外面的水泥方柱子上，在额头上碰开一条口子，流出一脸的血。少数人慢腾腾的，在树影下，在墙根里，搂搂抱抱。少数人奔赴约好或密谋的打架场所。少数人东游西逛，对女生吹口哨，在电影的喧嚣下解开女生的裙带。而我连续划掉了十三个教室的玻璃。
我觉得很有趣，走在大路上，头顶是夜空，心情很愉快。但由于人类喜新厌旧的天性，我渐渐觉得教室玻璃划起来不过如此。于是乎老夫退出教学楼，走到外面。围墙边缘有不少教工宿舍，我就在教工宿舍周围转来转去。
到达教工宿舍楼之前，需要经过一片宽阔的桔子树林。桔子树每年都要结出一些乒乓球大小的果实，大概就是人们通常所说的“枳”吧。没人吃过这种东西，但是人人都说它很苦。据我所知，至少这种果实的花，桔花，很香，可以随风四处游走，很奇异，花香浓郁，但是并不让人觉得头晕。我经过桔子树林的时候，在一堆还没有枯完的青草上坐了下来。树根下的草比别的地方死得慢，桔花还有几个月才开。远处电影的喧闹传来，让我觉得桔子树林十分寂静。寂静中我叹了口长气，倒在地上。很明显，我又想起什么了。我想到了杨晓，还有张衡所数过的星星。相对于张衡来说，我是一个未来的人。于是我又想到了未来。
在一条小路上，划玻璃的人遇到了三家窗户，便将它们一一划破。他没有遇到任何阻拦，房主都看电影去了。他觉得过于平静，全无想象中的紧张与刺激。就在这时，他划到了第四家窗户。他看到里面透出灯光，窗帘没有关严，一个女人在床上和另一个女人亲吻。他看到了这副景象，并始终站在那扇窗前，成了一个偷窥的小人。他看到，她们脱掉裤子，钻进被窝。黑暗提供了藏身之地，整个天地封闭、干燥，黑颜色的浓度在身边的花坛里渐渐升高了，手臂上有蚂蚁不时地爬过，他试图扫它们下去，但蚂蚁爬得很深，他无法不制造任何声音就完成任务。他对自己说，等她们再钻出被子，我就走。被子在动。过了十来分钟，一个女人钻出来了，另一个女人也钻出来了。他任由蚂蚁咬噬，没有惊动她们。屏息静气，看着她们挺起臀部。他知道自己下面正在发生着什么，更加紧盯着那张挂了蚊帐的小床。蚊帐。女人。屁股。风。影影绰绰。他想把眼睛取下来，用竹竿挑着，放到帐子上去……他的幻想、紧张和高兴猛然结束了，一个女人用两条细手臂支撑住身子，双腿夹住搂着她求欢的女人，说，睡觉。灯于是被拉灭。
我以前不知道会有这种情况。一旦知道之后，就想知道更多。我在一排排或黑或亮的窗户前，停留，倾听，搜索。
我动用耳朵，少不了眼睛，甚至寄希望于第六感。后来，我临近放弃了，但是我又看到了。我看到一个女人在床上躺成一个大字，一个男人趴在她身上。蚊帐和床一起晃动。此情此景，和A片里的镜头区别甚大，但是更加刺激。我心里一阵激动，在窗户上迅速地划起来。玻璃刀上的金刚砂刻进玻璃，再照我所想，做出位移。暗夜中发出吱吱吱的声音，清晰而且刺耳，两个做爱的人同时转过头来。我看到了两张脸，一张属于老周，一张属于林淑英。林淑英时任飞机制造厂子弟学校副校长一职，她停下肥肉，用跟平时广播里不同的声音说：“听！什么响？”
老周侧起耳朵：“没什么声音啊。”
“真的有声音。”林淑英一把推开老周，径直往窗户走来。
后来他们有没有继续，原谅我无法告诉你，因为林淑英起床的刹那我转身就跑。踢倒了竖在窗户根下的一截木头。那一阵，学校里风传林校长热爱根雕。
第一集肩膀上有一条扁担 （5）
六
11月了，秋风开始刮，银杏树叶落在人行道上，很多老人带领小孩，把黄色的树叶捡在手里，抱回去泡茶喝。我不捡树叶，总是在学校闲逛。身后风吹动了窗叶，把玻璃晃荡下来。玻璃落地后，马上就碎裂了。白色的碎银被脚一踢，发出哗啦哗啦的响声。学校一边指派各班级利用课余时间清扫玻璃渣，一边“暗中”组织力量调查。
回想当时，我曾经很爱划玻璃，并从中得到了乐趣，但是后来，我不再划了，只是到处看看哪里玻璃又碎了，甚至连几何图形也不再染指。这和我发现老周的秘密有关。放电影后，第二天下午，上完课，我起身想到黄土高坡去，老周叫住了我。他在讲台上对我说，沈生铁你等一下，然后挤过狭窄的过道，快步向我走来。他好像有话跟我说。我想他有什么话好说，难道是要我和杨晓和好？
他越来越近了，脸上诚恳和担忧的表情慢慢清晰起来。他说，沈生铁，不是我对你有什么成见，你跟杨晓的事我过问过没有？从来没有。
我想听到关于杨晓的一点消息。不过我脸上表情驯顺、安静，恍若回到了从前，听他艰难地给我讲解正弦函数。那时他对我和杨晓，是赞成的，因为我数学很好，其他成绩也很不错，而且看上去很听他的话。
他叹了一口气。不知道他要说什么，等半天了，他总是叹气。好像跟杨晓关系不大。见我也不说话，他好像要跟我比拼耐力。可他不知道我没那个意思，他说话不说话我都不想吭声。我那堆得天高的空白试卷，他玩弄着。他仿佛钻进了我的心脏，看到我内心的惶惑，看到他自己占了上风。
那天，他的语速很慢，声音不高，独白了很长时间，用一个术语来表达，就是“谈心”。由于我的记性已经在两个月的数学培训中被他搞坏，丧失了背演说辞的功能，所以只记得周老师的片言只语，现抄录如下（括号里是我心里的话）：
玻璃是学校的公共财物，怎么可以随便划呢？（林校长不是公共财物，所以可以随便操。）
一个人年轻的时候，必须要明白自己的方向，树立正确的人生观、世界观。不要整天想着搞破坏、搞破坏，而要思考怎样做一点对社会有益的事情……（一个人老了，就可以老糊涂，乱搞。）
不是有句名言吗，“人生道路十分漫长，但紧要处往往只有几步”。现在是你的关键时候。高考迫在眉睫，现在努力，还来得及。（过了这几步，考上大学什么的，才可以胡来，像我老周一样。）
……
整个过程我一言不发，冷得像块冰，因为老周的态度惹恼了我。他说了那么多，概括起来只有一句话：我们互相都有把柄在对方手里，要是你不给我面子，也别怪我不给你面子。
我想，杨晓一定把我画图的爱好告诉老周了，不然他猜不出窗外踢倒木头的黑影就是我。
第二集1999年12月 （1）
第三章
一
1999年12月，我站在走廊上，旁边有两个人抽烟，他们不时用死人一样的表情看看我。白天已经冰冷的水泥栏杆，更加冻人。远方的城墙闪着霓虹灯光，灯光勾勒出箭垛的形状，但谁都知道箭垛之后没有箭手。夜风不大，也不是太冷，吹得我受伤的地方很舒服。我举起左手，发现手背的口子已经结痂，应该是淡黄色的凝固体，还不是很硬。也许凉一点会对伤口愈合有好处。屋里闷热浑浊的空气只会滋生无穷的细菌，说不定能让我一夜之间腐烂完毕。