新的写作作风
延安文艺座谈会以后，在新的形势推动下，丁玲遵照毛泽东的教导，下乡下厂下部队，全心全意地投入到工农兵火热的斗争中去。
1944年初，她被调到边区“文协”，专门从事创作。这年6月，延安召开边区合作社会议，丁玲到会上去体验生活，广泛地接触了互助合作中的先进人物和模范事迹。新的人物和事迹，促使她不能不拿起笔来。会问，她写成了有名的报告文学《田保霖》，得到广大群众和中央领导同志的热情称赞。
田保霖是靖边县一个乡的合作社主任，他工作做得很好。丁玲在《田保霖》中倾注了满腔的热情，表扬了这位互助合作道路上的带头人，并通过田保霖的生活经历和思想发展历程，展示了陕北地区近20年的历史变迁。6月30日，延安《解放日报》刊登了丁玲的报告文学《田保霖》和欧阳山的文章《活在新社会里》。
7月1日清晨，毛泽东读了他们的文章，从中感到了新鲜的创作作风，当即写了一封信给他们：
丁玲、欧阳山二同志：
快要天亮了，你们的文章引得我在洗澡后睡觉前一口气读完，我替中国人民庆祝，替你们两位的新写作作风庆祝！合作社会议要我讲一次话，毫无材料，不知从何讲起，除了谢谢你们的文章之外，我还想多知道一点，如果可能的话，今天下午或傍晚拟请你们来我处一叙，不知是否可以？
敬礼
毛泽东
七月一日早
下午，他们应约到枣园毛泽东的住处，毛泽东对丁玲说：我一口气看完了《田保霖》很高兴。这是你写工农兵的开始，希望你继续走下去，为你走上新的文学道路而庆祝。傍晚，毛泽东请他俩吃了饭。明月初升，他们才策马出来。欧阳山喝了不少酒，敞开衣襟，让习风吹拂。丁玲呢，她沉浸在刚才的回忆中。多美的枣园的黄昏呵！一钩新月，夏风送来枣花的淡香。毛泽东雍容大方、温和典雅的仪态，以及他在款款漫步中的音容笑语，都铭刻在她的记忆里。
后来，毛泽东在高干会议上，在合作社会议上都提到了《田保霖》和丁玲。
陈赓十分高兴地告诉丁玲，毛泽东在高干会议上说：“丁玲现在到工农兵当中去了，《田保霖》写得很好，作家到群众中去就能写好文章。”
丁玲自己很清楚，从艺术角度上讲，《田保霖》并非是什么了不起的作品，其成功与其说是在艺术技巧上，倒不如说是在思想内容和社会效益方面。因此，她把《田保霖》看作“只是一点点萌芽。”对毛泽东的夸奖，丁玲心领神会。从那以后，按她自己的说法，“我已经有意识的在写这种短文，来练习我的文字和风格了。”在写《田保霖》前后，丁玲写出了一组反映边区新生活的作品，如《三日杂记》、《袁广发》、《记砖窑湾骡马大会》等。后来都以《陕北风光》为名结集出版。丁玲把这本很薄的小书珍视为自己“走向新的开端”。
丁玲是个好同志
1948年5月，毛泽东、周恩来、任弼时等中央领导同志，来到河北省平山县西柏坡村。那时解放战争的形势处在和国民党反动派决战的前夜。中央领导同志经常彻夜下眠，计划、部署和指挥三大战役。七、八月间一个炎热的下午，毛泽东请胡乔木、肖三、艾思奇等同志一起去散步，毛泽东高兴地和大家一起坐上他的中吉普，驱车20余里，到了一个树林边下车，边走边聊，兴致很高。
呆了一会儿，毛泽东发现胡乔木他们在一边谈论问题，毛泽东走过去，一问才知道，原来是丁玲曾请胡乔木、肖三他们对小说《太阳照在桑干河上》提提意见，现在凑在一起正好议论一下。
毛泽东没看过小说，不好就小说发表意见，他边听边抽烟，想了一想说：“丁玲是个好同志，就是少一点基层锻炼，有机会当上几年县委书记，那就更好了。”
后来有的同志把毛泽东讲的关于丁玲的话讲给她听，丁玲很高兴，也很激动。
同年6月，按照中央安排，丁玲参加中国妇女代表团，去匈牙利出席世界民主妇联第二次代表大会，于6月14日从正定县华北联合大学启程，到平山县西柏坡集中去哈尔滨。
6月15日，丁玲意外地在西柏坡遇见了毛泽东。毛泽东说：“好得很，几年不见你了！”他邀丁玲一起去散步。毛泽东对丁玲说：“历史是几十年的，不是几年的。究竟是发展，是停止，是倒退，历史会说明的。”他似乎怕丁玲不懂得这意思，又重复了一遍。他还说：“你是了解人民的，同人民有结合。”又说：“你在农村有12年，再拿8年去城市，了解工业。”散步之后他邀丁玲同他一道去吃晚饭。
在交谈时，毛泽东又说历史是几十年的，看一个人要从几十年来看，并举鲁迅为例；并将丁玲与鲁、郭、茅同列一等。丁玲说她的文章不好，不及他们，毛泽东评郭文有才华奔放，组织差些；茅的作品是有意义的，不过说明多些，感情较少。
毛泽东表示愿读丁玲的文章。
1951年夏天，丁玲和陈明在颐和园云松巢居住，一个星期天下午，一位警卫员跑上山来告诉说：“有一位首长要来看望丁玲同志。”
过了一会儿，只见罗瑞卿同志陪着毛泽东来了，毛泽东踏着山坡抬级而上有点气喘，穿的黄绸衬衫都被汗湿透了。
陈明同志赶紧跑下山去，扶着他慢步上来，丁玲迎上去拉着毛泽东的手在廊前的木椅上坐了下来。
随毛泽东来的人不少，陈明让勤务员赶紧买了两个西瓜。【贺氏藏书·刘大海精校】
毛泽东、罗瑞卿和丁玲边吃西瓜边聊天，互相问候，谈到了对小资产阶级出身的知识分子的团结改造，真像家人团聚，轻松欢快。
休息了一会儿，警卫员来说游船准备好了，丁玲才依依不舍地送别。
毛泽东工作忙，很少出来游玩休息，这天是星期天，他来昆明湖散散心，辽抽时间爬山看望了丁玲，可见他对知讽分子、文化工作的重视了。
然而，在6年以后的那场运动中，丁玲被扣上了“反党”、“右派”等帽子，遭受了不公正的批判。
1979年底党的十一届三中全会以后，有关方面遵照中央的政策指示，摘除了强加在丁玲头上的种种帽子。
可是，有关丁玲在历史上仍有政治污点的阴风，总是还在某些阴暗的角落里吹散着。
其实，这事中央早有结论。
有一次，她曾与人谈起此事。她说，1940年，她找过毛主席，责问康生有什么根据说她是“叛徒”，并要求党中央审查她在南京的那段历史、给她做出书面结论。毛泽东听完丁玲的陈述对他说，我相信你是一个忠实的共产党员，可是要作书面结论，你得找中央组织部长陈云同志。于是丁玲找了陈云，对这一段历史做了详细的汇报，写了书面材料。经过中央组织部认真审查，给丁玲做了实事求是的正确结论，认为了玲是一个对党对革命忠实的共产党员，并且把这十书面结论放进丁玲的档案。
从那以后，经历了抗日战争、解放战争和建国后的“左”倾失误和十年动乱的长达44年的严峻考验。
1984年8月1日，中央组织部颁发文件，再次肯定1940年延安时期中央组织部对丁玲历史审查结论的正确和有效，重申了玲是一个对党对革命忠实的、有贡献的共产党员。
尽管经历了曲折，丁玲对毛泽东仍怀有很深的感情。
1980年后，她在答外国驻北京记者提问时，有记者问：“对毛主席的看法，与过去30年的看法相比有无变化？”她回答说：“去年我在《太阳照在桑干河上》的再版前言中写道：我写书时像一个战士喊着毛主席冲向战场。后来有人问我，你现在是否还有这种感情，我说，毛主席是伟大的。没有毛主席，就没有新中国……”
〇三 毛泽东和鲁迅之间的忠诚联系者——毛泽东与冯雪峰
毛泽东在他的著作、讲话、报告和一些书信中，多次谈到鲁迅和鲁迅著作，并对鲁迅在中国革命和文化发展史中的地位作过很高的评价，他们虽然相知相契，但两位伟人却终生未能相见。
还在30年代，毛泽东曾遗憾地对冯雪峰说：“‘五四’时期在北京，弄新文学的人我见过李大钊、陈独秀、胡适、周作人，就是没见过鲁迅。”幸而毛泽东通过冯雪峰，了解了许多鲁迅的情况。
由于冯雪峰的特殊身份，使他成为毛泽东与鲁迅之间的忠诚联系者，在这两位伟人之间作了大量卓有成效的沟通工作，起到了任何人无法替代的作用。
一
冯雪峰，原名福春，笔名画室、洛扬等。1903年生于浙江省义乌县南乡神坛村。早年因与同学潘漠华、汪静之、应修人以“湖畔诗社”名义，出版诗集《湖畔》而闻名于现代诗坛。1927年6月，在蒋介石发动“四·一二”反革命政变和李大钊惨遭杀害的白色恐怖形势下，冯雪峰继承先烈遗志，毅然加入中国共产党。1928年1月，经柔石介绍与鲁迅交往，从此成为鲁迅后朗斗争生活的忠诚学生和亲密战友。