我想说点什么，但又不知道从何开口。
我们坐在路边，傻强静静地看着远处，傻强问我：“我是不是多余的。”
我说：“其实你不敲开门，又怎么知道呢。”
傻强没有说话。
我想起了在过往的那些日子里，我常在周末发现傻强像死尸一样直直地睡在我旁边，我一巴掌拍醒他，他告诉我是保姆放他进来的——他跟我家保姆是同乡。还常常在某个晚上，傻强用楼下小卖部的电话打给我，让我随便端点东西下去给他吃，吃完他就去网吧睡觉了。偶尔傻强不知道从哪弄来好几百块，又会叫我一起出去唱歌。他就这样有一天没一天地度过了少年的时光。
我忍不住一阵心酸，过了一会儿，从兜里拿出一个月饼，撕开包装掰成两半，和傻强一人一半，跟他说：“中秋快乐。”看着手里的月饼，傻强眼睛就红了。
然后我又拿出MP3和耳机，和傻强一人一只，我们在月光下，看着街上稀疏的人流，我播放了一首《不再让你孤单》。
傻强靠着我的肩膀默默地流起了眼泪。我拍着他的头，也流起了眼泪。
那天之后，傻强很少来找我了，我也很难找到他，他没有固定的电话，也没有固定的地方。我每次走到他家楼下，都会想起那个走路昂首挺胸的纯净少年。
五
一直到很多年后，我离开了那个熟悉的地方，夜里常常寂寞得睡不着觉，忍不住开车穿过一条又一条的马路，漫无目的地在城市里瞎逛，仍旧经常会听《不再让你孤单》，经常会想起傻强，也是那时才懂了傻强傻逼的外表下，藏着怎样的心境，在最不应该孤单的时候，他一直过得很孤单。
二十多岁时，我才再见到傻强，他已经变了个样，看起来也不傻了。他站在人群中显得成熟稳重。我问他在干吗呢，他说他在帮家里做生意。
我也没问他什么时候回的家，但他告诉我当初家里把他赶出来，其实是因为他出于嫉妒，好几次把自己的弟弟打得鼻青脸肿，父母一怒之下才把他赶了出去，这是他一直没告诉我的。他后来也做了很多对不起别人的事情，比如没钱的时候把好朋友的手机拿去卖掉，住在别人家，偷了别人的东西等等。而且他父母很早就来找过他，求他回家，但他为了怄气，一直不肯回去。
我心里微微一颤。傻强看着一脸惊讶的我，笑着对我说：“但我一直记得那年中秋，和你坐在路边，你给我放《不再让你孤单》，和我一起吃月饼，那之后我就没来打搅你了。”
我说：“记得有一次我们玩德州扑克，有一局你牌不好，我劝你做人别，跟牌跟到底，结果一局就把我们仅有的钱输光了。其实那天我错啦，如果这局牌不好，那就放弃吧，没必要为了怄气把下一局，下下一局也毁了。”
他笑着点点头。
六
那天，傻强临走时问我：“是不是觉得我很坏啊，以前。”
然后我想起那个中秋的夜里，傻强跟我说：“以前他们觉得我傻透了，现在觉得我坏透了。”
我拍拍傻强说：“其实你不坏。”
因为很多年前，有一次凌晨吃夜宵，一个背着麻袋捡空瓶子的老爷爷经过，傻强马上把手上的半支可乐倒了个精光，追上老爷爷，把瓶子给了他。
那时，能多喝一支可乐，可是我们的一个小小理想呢。然后我对傻强摇了摇头说：“只是世事难料而已。”
少年时，我们总把很多时刻当作整个人生的缩影，其实那很傻。
☆一直陪着我的，还是那个自己——小岩井
约老友酒吧闲谈，话头刚热酒正酣，一通急促的电话让友人脸色突变，原来是他一周岁大的孩子咳嗽不止。
一脸歉意的朋友帮我付了账，一脸担忧地离开了酒吧。
我看着他的背影，想起记忆中还一起打弹子、玩《拳皇97》的小伙伴，如今也已为人夫、为人父，神色之间，也已多了许多责任与担当。曾经陪我玩耍的人，也已经是一个成熟的男人了，我无端想起一段时间我的签名：“没人陪我玩耍，所以我才长大。”
我们这帮臭男生，都是用大把的时间去晃荡，然后因为几个瞬间而成长，可能是失败，也可能是婚姻。
同岁的我，依然孑然一身。看着周围结伴的人欢声笑语，顿时有些落寞。
喝得兴起，我还不想回去。于是突发奇想，想跟以前的自己聊聊天。
一个人的时候，我经常会玩精神分裂，自己跟自己聊天，对着空气说话。
有时候很悲伤，就想像一个温柔的劝诫者跟自己安慰着；有时候犯二，就想像一个善于吐槽的捧哏来嘲笑自己。我用跟别人交谈来学会虚伪与圆滑，又用跟自己交谈来反思与自省。
这年头，坦白自己，并不容易。
坐在隐蔽的角落，我举起酒杯，喊出了第一个“我”。
“嘿，17岁的我，咱们喝一杯？”
17岁的我羞涩地点点头，说：“聊什么？”
“聊初恋吧。”我笑笑。
男人总愿意怀念初恋，因为那时候单纯得可爱；女人不太愿意回忆初恋，因为那时候天真得可怜。
我不知道别人怎么定义初恋，反正在我这，就是第一次让我心动，让我想得彻夜不眠的人。
17岁的我是个羞涩敏感的臭小子，瘦瘦小小，个子不高，整个没发育的板鸭。我的情窦开得比较晚，当别人跟我说起初中小学就喜欢过人，我不禁为自己的晚熟而感到遗憾，错过多少可爱的小萝莉啊！
高二那年一个雨后，我偶然撞见了一个白衬衫马尾姑娘，才第一次有了怦然心动的记忆。
对那时的我来说，爱情是什么不重要，就像我知道苹果就是苹果，而不需要知道它是蔷薇科还是落叶乔木；就像当我遇见你，我就知道遇见了爱情。
记忆是一团久久不愿散去的云雾，总是露不出干爽的透明。它可能是过去一片灰烬下偶然的飞雪，也可能是大雨滂沱的傍晚一把破旧的小雨伞，氤氲下，你记不清当事人的脸庞，却仍记得当初心动的感觉。
我总怀疑，那段初见的回忆是17岁的我编造的谎言，以让我在干涸的高中岁月有些许鲜艳与怀念。
总之后来，我在心中暗恋了当时见到的姑娘好久，好久。久到仿佛一出生就在暗恋那个人，久到我身边所有朋友都知道我暗恋这么一个似乎是虚拟出来的幻象。
17岁的我有过好多机会接近那个女孩，可是他是那么的没有勇气，默默写了整整一本的情书，也不曾跟她说过一句话。
我苦笑着举起杯，埋怨他：“你说你当初能勇敢一点、傻一点该多好，错过那个年龄，恋爱就不是那个味道咯。”
可怜的17岁，对于自己想接近的人，还没开始，已经给自己发出一种警告：“不要过去，你不值得让人喜欢你。”在别人拒绝自己之前，就先蔑视了自己。
喜欢这种东西，最初似乎都盛产自卑。
“喂，17岁，自卑孤僻的你可能想象不到，十年后，我已经可以轻松自如地跟一群陌生人聊天，有着男男女女许多聊得来的朋友，也学会自我吐槽，学会温柔待人，活在当下，尽量少留遗憾。”
“那你现在一定很快乐咯？”17岁一脸羡慕地问我。
“也许吧，不过我也羡慕你呀。”
“为什么呀？”
“羡慕爱上一个人，就觉得时间好像停止了的初心。而现在的我，反而越来越不懂，怎样才是喜欢一个人。”
我的笔记本首页写着马尔维诺的一段话，每次打开，我都会愣一阵。
我所有的自负皆来自我的自卑
所有的英雄气概都来自于我的软弱
嘴里振振有词是因为心里满是怀疑
深情是因为痛恨自己无情
“你走吧，未成年该回去睡觉了。”
送走17岁的我之后，迎来了20岁的我。
“嘿，20岁，第一次恋爱的感觉如何啊？”
20岁的我个子已经长了起来，嘴边也开始有了零碎的胡茬。眼神依然清澈，当时的我还不怎么戴眼镜，喜欢运动，开始自信起来。
“谈恋爱的感觉真是太棒了啦！”20岁的我一口喝完一杯啤酒，酒不醉人人自醉。
“就好像全世界都是你的一样，对吧？”我抿着酒，淡淡地笑着。
“是啊是啊，等在她楼下的时候，我真的觉得世界都消失了呢！对了，27岁，我跟她结婚了吗？我说过我一毕业就娶她的！”20岁的我眼睛冒着光，一脸期待地看着我。
“去年她结婚了，不过新郎不是我。”我放下酒杯，低着头掏出一根烟。
“我靠，你搞什么啊！这么好的姑娘你都不珍惜！我鄙视你！”20岁的我一脸愤慨，恨铁不成钢。
最初我们喜欢一个人，真的很单纯，也许她说话好听，也许她长得好看又是同学，又也许，只是一次社团活动后一起喝了一杯啤酒，一不小心聊到了深夜……
那个时候，我们不是为了得到什么，才去喜欢一个人的，而是能喜欢上一个人，本身就是种得到。