我从小的观点就是过好今天，对于未来，从没有想过。
于是我愣了一下：没想过啊。王凯斜眼看我：你都十几岁了，应该考虑一下你的未来。
我反问，那你呢？你有想过吗？王凯点点头：当然，我马上就要中考了，我要上重点初中，重点高中，将来上重点大学，然后去北京和上海工作，还要把我爸妈都接过去住，让他们过好日子。
我问，在这里不好吗？王凯冷笑了一下：这里有什么好？四方的天，四方的地，一辈子穷。还是外面的世界好，我是肯定要走出去的。
那天王凯对我说了很多很多，说了他的计划他的构想，他要如何完成自己的目标。那天他走后，我思量他的话，感觉自己身体都热了起来，心在不自觉地躁动，感觉从脚底有一股热气冲了上来，脑袋晕晕乎乎的，脚底一下没站稳摔在了地上。
外婆以为我病了，急着去给我找医生，我躺在床上，感觉眼睛里亮亮的有东西，我知道自己身体没事，是脑子病了，我感觉自己以前的日子都白活了。
五
从那以后，一到寒暑假，我有事没事就往王凯家跑，跟他参加聚会，并且自愿担负起了组织的责任，挨家挨户唤他们来聚会，也在穿衣打扮上刻意向他学习，把仅有的几件衣服每天洗得一尘不染，并且开始整牙，留长头发，拼命练习跑步，参加学校鼓号队，报名作文训练班，我把曾经不愿意做的事情都做了。
王凯初中毕业的那个暑假，他第一次主动来外婆家找我，进门便愣住了，他疑惑地问，你是……
我也奇怪地看着他：我是我啊，不然能是谁。他拉过我仔细端详：好像变得和以前不一样了。我抿嘴一笑：是不是挺像你的？他慢慢地点点头：确实变化挺大的。然后他又像突然想起什么事情似的说：对了，我成功了！我考上重点高中了！
我也替他高兴，兴高采烈地抓着他的手，激动地大叫了起来。但与以前不同的是，我激动的不是他可以成功，而是我从他的身上看到了自己的未来，他可以做到的，我也可以。
那个暑假的第一个月，王凯表现得格外勤奋，几乎每天都召集小伙伴们到空地上听他讲话，他兴高采烈地分享自己考上重点高中的心情，规划自己的未来，描绘自己去大城市之后的生活，我耐着性子听，环顾四周，发现至少有一大半的人和我是一样的心思。
后来他便很少出现了，听他奶奶说是他的父母把他接回了家，参加各种各样长辈的聚会，接受学校的表彰，他给我打过电话，兴奋地告诉我他去的酒店如何的金碧辉煌，他拿到的奖金如何的多，我听着不耐烦，以后便不接他的电话了。
王凯不在，我便担任起了孩子王的角色，外婆喜滋滋地说我今非昔比，家里来找我玩的人络绎不绝，大家用曾经看王凯一样的神情看着我。我也效仿他给他们讲故事，安排游戏，督促作业，每天忙得不亦乐乎。
只是，偶尔心里会有一点沉甸甸的感觉，王凯如果回来，我该去哪里，是不是大家又会回到他的组织之下，王凯知道我现在像他一样并取代了他，会不会不开心？可我转念又想，自己又做错了什么？我是真的很想成为他那个样子啊。
那一日我正在空地上给他们讲清朝覆灭的故事，王凯突然回来了，他高兴地吆喝大家来拿礼物，摊开的塑料袋里有各种点心、饼干、铅笔盒、钢笔等等。他眉飞色舞地讲述那些已经说过无数次的构想，他把那些礼物塞进每个孩子的手里，完全忽略了他们脸上略带嫌弃的表情。
后来，一个孩子把手中的点心丢在他面前，嘟囔着嘴说，我不要，我还是想听清朝的故事。结果其他的小伙伴也纷纷效仿把礼物放回到袋子里，然后转过头期待地望着我。
王凯站在原地愣了很久，不置可否地瞪着我，然后转身跑了。那个时候的我，不知道是该高兴还是该难过。
六
我初中毕业后，外婆家搬进了市中心的楼房里，我也上了外地的重点高中，老房子便再也没有回去，儿时的伙伴们都断了联系，唯一还有几次来往的便是王凯了。
那时我在想，王凯肯定以一个胜利者的模样，坐在高三的课堂上，准备迎接属于他的果实，他像是早早规划好了自己的英雄梦，并最终踏上了充满鲜花和赞美的道路。而我，无论如何追赶他的脚步，都注定像夸父追日一般，只要他一日不停，我便追赶不上。
高中的学业陡然加重，我的成绩开始下滑，我曾经拼命努力保持的全班前五名，现在连前二十都进不了。担心害怕之余，我想起了王凯，向父母打听到他的学校和班级，战战兢兢给他写了第一封信。
那时他已经进入了高三，学业注定比我烦琐很多，但我却在一周后就收到了他的回信，他在信中依然是一副信心满满的样子，除了三言两语告诉我学习的方法，其他大部分时间都在讲自己高中优秀的成绩、优异的社团表现和额外的社会实践。
我们成为了笔友，几乎每周都要通信，而他的回信却几乎千篇一律，一开始我用溢美之词夸赞他，可渐渐自己有了应付心理，放缓了回信的速度，而他的回信则更慢，语气也从最最开始的自信，变成了之后的疲惫、焦急。
其实他在信中也只提到了只言片语，但我依然知道他现在过得压力很大，他提到自己开始失眠、头疼，神经有些衰弱，提到第一次的月考成绩有所下滑，老师找他谈话。在王凯给我写的最后一封信里，他说，为什么大家都要逼我？我一定能做得更好，为什么没有人再相信我了呢？
至此，我们便断了联系。我又给他写了回信，然后又写了几封，都石沉大海，然后他们那届高考毕业了，我也再没有去信，王凯于我而言，已经是一个失踪的人。
而那时的我，已经和当年小学的毛孩子完全不同，我是学校的广播站站长，拿到了全国演讲比赛的第一名，每年的元旦晚会我是主持，还是学校的长跑冠军，作文大赛拿到了第一名，学习成绩保持在全年级前十，这些都是我曾经想都不敢想的。
高考后填报志愿，我又想起了王凯，我想如果我是他，我会报考哪所学校，这时我才猛然察觉，王凯已经深深进入我的骨髓，我会不由自主地按照他的想法去做事，也会把自己放在他的立场去考虑问题，我一时间有些恐慌，究竟是我变成了他，还是我本来就是他。
高中毕业后，我一度想见他又害怕见他，我搞不清楚自己的心情，想问问他考上了哪所重点大学，生活在哪座城市，那个立志像风一样自由的男孩，如今是什么样子的。但我又害怕他不能如愿，从他的身上再一次看到自己不确定的未来。
十年过去了，我依然没能再联系到他。
七
2014年的夏天，我从北京回到家乡办事，一天和母亲逛街时意外遇到了王凯的母亲，我没见过她几次，反倒是母亲和她聊得熟络，她问起我的近况，一再赞许我今日的小小成绩，我几次张嘴想问王凯，却都被母亲的眼神拦了下来。
临告别时，我忍不住问王凯的母亲，阿姨，王凯现在好吗？她点点头，这孩子啊，从小心太高，高考失败后就上了石家庄的大专，然后回来现在在一家公司做文员，不过结婚啦，挺稳定的。
我内心一惊，不露声色地说，您能不能给我个他的电话？
回到家中，我一次次拿起手中的电话，王凯的电话号码和微信号已经在脑子里背得滚瓜烂熟，却迟迟没有勇气拨出号码，想了许久，我添加了他的微信。没过一会儿就被通过，我惊喜地看着他的头像，正仔细端详他的模样，没想到他主动给我发来了信息。
文宇，你好。
我盯着这四个字不知道该说什么，索然回复了几句，约好过几天见面吃饭，十几年未见，不知我和他如今是怎样的光景，越是想要寻觅什么曾经的蛛丝马迹，越是发觉曾经的一切如此不堪一击。
我不断想象，再次见面我该如何做，是像多年未见一般来一个热情的拥抱，还是像大人一样握手，抑或是像好友一般相谈甚欢，还是已经是陌生人般客气，而当我真的见到王凯后，我才知道，这些年的时光，终究是错付了。王凯瘦了，黑了，曾经的浓眉大眼依然还在，但却搭配在瘦削的脸上，显得不合时宜，个子长高了一些，却差我一个头，穿了一件普通的半袖，领口有些泛黄，泛蓝的牛仔裤皱皱巴巴，一双运动鞋的白边已看不清颜色。
文宇，你好。王凯走到我面前，向我伸出了手，眼神里带着一种拒绝和冷漠，我熟悉这种眼神，他曾经在看陌生人时就是这个神情。
我赶紧握住他的手，故意夸大语气说，凯哥，好久不见啦！咱哥俩有多久没见啦？王凯松开我的手，自顾自朝里走去，我自知没趣及时闭嘴快步跟了过去，落座后他看了我一会儿说，十三年零八个月。
我没反应过来，啊？他说，我们有十三年零八个月没见面了。
我惊讶地看着他，这么久了？他点点头，嗯。
八
我可以预想到那顿饭吃得缓慢又焦急，各自沉默，各怀心思，而这种心思，不是我所想的因为长久不见面带来的隔阂，我明白这样的鸿沟是自小就有的，从他那一天坐在我的床前看书开始，彼此之间就已经拉开了一道口子。