叮铃铃，叮铃铃，一辆老式自行车晃晃悠悠从宗瑛面前骑了过去。
一个穿纺绸裙子的小囡站在街角抱着豆浆罐子，愣愣地看着。好像是被突然出现的两个人吓着了，她倏地扭头哭喊着跑进店里面：“姆妈有鬼啊！”
宗瑛被人拉了一把，甫回神就对上盛清让的视线。盛清让显然也没料到会发生这样的意外，但既已经成了事实，只站在街上发愣是于事无补的。
这时候的街道虽还懵懵未醒，但也有起早的人来往走动，宗瑛的制服看起来多少有些奇怪。
他快速低声地同宗瑛说：“宗小姐，请同我来。”
宗瑛察觉他松开了手，一时间也无从问起，只能紧随其后。
穿过陌生街道，快步走了约十来分钟，宗瑛背后起了一层薄汗，她一抬头，突然看到了熟悉的公寓。
围墙不一样，墙面是修葺重刷之前的颜色，大门也不同，只有那标志性的曲尺形状，还是一个样子。
进去即是南北相通的宽廊，一个人也没有，顶灯昏昏亮着，有一种安静的阴凉。
盛清让突然停下步子，宗瑛见他有条不紊地打开信箱取走最新的报纸，又拿起一只装满牛奶的玻璃瓶。
这时候前面突有沪语传来：“盛先生回来啦？要开电梯伐？”宗瑛这才发现服务处高台后边坐了一个瘦小的中年男人，只露出半个脑袋，头发梳得油亮。
“不用。”盛清让回绝，迅速腾出一只手来虚握了一下宗瑛的衣袖，转过身示意她跟上，随即就上了南边楼梯，往顶层去。
打开门，盛清让避开来，示意宗瑛道：“宗小姐请进。”
宗瑛看看他，又看看门内，再环视周围，心中诡怪感觉愈重，最后抬头看到一盏廊灯，实在觉得眼熟。
难怪外婆以前讲，这个灯是实打实老家赏（老物件），原来这个时候就已经在用了，且一直用到了几十年后。
盛清让顺着她的视线看过去，讲道：“在宗小姐的时代，公寓内部几乎全部翻新过，也只有这一盏廊灯保留了下来。”他单手搂着报纸握着牛奶瓶，将目光从廊灯上移开，看向宗瑛说：“这盏灯照亮我的路，也照亮宗小姐你的路，是一种难得的缘分。”他顿了顿：“所以请先进来吧。”
他一向礼貌和气，措辞举动更是善良。
宗瑛最终进了门，盛清让将牛奶与报纸置于玄关柜上，弯腰从柜子里取出一双鞋子递到她脚边，自己也换了拖鞋。
室内铺着细窄的木地板，窗帘掩住玻璃窗，于是一切都暗沉沉。
宗瑛换好鞋子在沙发里坐下，感觉后背的汗冷了下去，有点凉。
起居室里只有走钟声，楼下电车的“克铃克铃”声转瞬即逝，盛请让这时站在一旁同宗瑛讲：“失误将宗小姐带到这个时代，我非常抱歉。”
听着他的道歉，宗瑛心里却想，她或许该谢他一声，毕竟他及时拉了她一把，才免她被车撞。
可想归想，她却一句话也没有讲，因她心中又起了疑问。
她想起昨天早晨，自己不过是作个试探抓了他的手，却被他严厉警告并挥开，显然他很清楚后果，并且在努力避免这种事的发生。
但是今早怎么会突反常态？在快要消失的时间出现在马路上，明显不符合他的严谨与理性。
于是她问：“你今天为什么会出现在那里？”
盛清让说：“因为我在找你。”
“找我？”宗瑛抬眸。
“宗小姐似乎将我的私人物品收了起来，那里面有一只文件袋我有急用，因此需要找到你。”
“你怎么知道我在医院？”
“原先并不知道。”他讲，“起初我用公寓电话拨了宗小姐的号码，但是无法接通，后来决定出去找你。我猜测你应当是在工作的地方，因此在地图上找了出来，借用了储物间停放的那辆自行车，半夜出了门。”
短短几句话，宗瑛体会到这个人发掘有效信息的能力。
她不予置评，让他继续说下去：“后来？”
“那张地图似乎并不是最新，路也走得不太顺利。好在——”他又提起便利店：“沿路有许多通宵营业的小商店，值班的年轻人也大多乐意指路。他们有一个工具用得很熟，可以快速查询——”
宗瑛摸出口袋里的手机放到茶几上：“是这个？”
“是的。”盛清让确认。
“这是可移动电话，也叫手机，你拨的那串号码，是我的手机号。”宗瑛善意地进行了解释。
“我去问路，那个年轻人正在使用手机。他将手机递过来让我自己查，我在手机上看到了你。”
“看到我？”
“确切讲，是你制服上的编号。”
他说的是警号。
“是新闻照片？”
“是，拍摄地点在医院，照片里你与另一个人站在走廊尽头，似乎是在交谈，但你的脸被模糊了。”
宗瑛突然皱起眉。
“那位年轻人告诉我这是实时新闻，我想所谓实时，那么意味着你应该还在医院，于是我掉头去了医院，可惜到那边的时候，天都要亮了。”
宗瑛不再关心这个，她揪住前一个信息点问道：“那条新闻的标题还记得吗？”
盛清让闭眼回想了一下，答道：“新希董事长与723遂道车祸及新希高层涉毒案的主检法医是父女关系？”
宗瑛仰头短促地吸了口气。
只是标题，她就能预想到新闻底下会有多少负面的揣测与中伤。
她讨厌麻烦，麻烦却紧追不舍。
盛清让尊重她这种短暂的沉默，于是兀自拿过玄关柜上的牛奶，悄声走向厨房。
宗瑛这时却扭头看过去，说：“因为我的缘故，导致你没能取到紧急文件，很抱歉。”她稍停了一下又问：“拿不到那份急件会有什么麻烦？”
盛清让拧开水龙头，屋里响起流水声。他低头洗手，说：“没有关系的，宗小姐。”直起身，擦干手又说：“事情总有解决的办法，你不必费心。”
宗瑛没有再说话了，她下意识摸出烟盒，取了一支烟出来。
她刚把烟点起来，盛清让突然停下手中动作，去开了窗户。
宗瑛突然意识到他可能不太喜欢别人抽烟，她低头吸了一口，出于尊重，最后还是摁灭，投进纸篓里。
她仍旧坐着，看盛清让煮茶水，又看他从纸袋里取出法棍，切成片放进锅里煎。
茶水沸了，他倒入牛奶，又侧过身问宗瑛：“宗小姐，你习惯怎样吃鸡蛋？”
宗瑛“恩？”了一声，倏地回过神，说：“都可以。”
食物热闹丰富的香气在晨光里浮动，令宗瑛想到很多年前的699号公寓，那时候妈妈和外婆都还在。
盛清让关掉火，端着奶锅回到起居室，翻开餐桌上两只玻璃杯，隔着滤网倒入热气腾腾的奶茶，提醒沙发里的宗瑛：“宗小姐，可以吃早饭了。”
宗瑛起身，他又折回厨房取来碗盘和食物，随后拉开椅子，最后绕半圈在餐桌对面坐下了。
食不言是陌生人之间起码的餐桌礼仪，分配完食物和调料，各自吃饭也不需要交流。
盛清让先吃完了，但他等到宗瑛放下餐具才开口：“宗小姐，我需要出去一趟，可能到夜间才能回来，这期间请你在这里好好休息，我会请服务处给你送餐。”
他说着起身将椅子推入：“晚十点之后，我应该能带你回到你的时代。”顿了顿又说：“现在我需要去洗澡，请你自便。”
宗瑛没有异议。
盛清让径直去了洗漱间。
进去之前他打开了留声机，放进去一张唱片，屋子里顿时热闹起来，急促的钢琴声几乎盖过了洗漱间的水声。
宗瑛在屋子里走了几步，最后回到玄关，拿起了柜上那份报纸。
新鲜的油墨味扑鼻，竖排文字密密麻麻，记述着关于这个时代里最热门、最新的事情。
宗瑛瞥了一眼报头上的日期——
民国二十六年七月二十五日。
手摇留声机歇下来，洗漱间的水声就愈清晰，但并没有持续很久。
门突然开了，盛清让换了干净衬衫出来，头发还是潮湿的。他一边擦头发一边讲：“宗小姐，最左边柜子里有干净的毛巾，没有使用过，如果你有需要可以取用。”又说：“热水管系统出了一点问题，如果你需要洗热水澡——”
话还没完，门铃突然响了。
宗瑛看过去，又看一眼盛清让，突然径直走向朝花园的那个外阳台：“我避一避。”
她走到弧形阳台上，拉好窗帘，同时带上了阳台门。
盛清让开了门，有客人进来，宗瑛听不清他们说什么，不过模糊可以听出是一个年轻女孩子。
随后留声机又响起来，播的是一首流行曲。
宗瑛摸出烟盒又点起一支烟，夏季逐渐热烈的晨光里，偌大的公寓花园尽收眼底，抬眸仿佛可见上海的边界，是她从未见过的安静。
屋里留声机唱到“洋场十里好呀好风光，坐汽车，住洋房”，热热闹闹，宗瑛脑海里却浮起报头上的日期。
民国26年7月25日——
这座城市很快将迎来一个黄金时代的结束。