“约翰·汉森被人杀死了。”
“被人杀死了？”
“被人捅了一刀。”
“天哪！为什么捅死他？”
“警方正在调查。”
“太惨了。”卡罗琳看到杰德痛苦的表情，心里很难受。“你看我能做些什么呢？”
“你把诊所门关上吧。我去看望汉森的太太，亲自把这个不幸的消息透露给她。”
“好的。这儿一切由我照应，请放心吧！”
“谢谢。”说完，杰德就匆匆走出去了。
半小时后，卡罗琳已把所有材料放好，正在锁她的桌子抽屉时，过道的门开了。那时已过了六点钟，大楼已关闭。卡罗琳抬头看时，只见一个男子笑嘻嘻地朝她走来。
第三章
玛丽·汉森长得像玩具洋娃娃：小巧玲珑，非常美丽。看外表，她是个温柔的南方型女性；其实，她脾气很大，固执己见，桀骜不驯。汉森就医后一周，杰德曾见过她，那时她极力反对丈夫做精神治疗，所以杰德约她谈话，问她为什么反对丈夫接受心理分析治疗。
“我不愿朋友们说我有眼无珠，找了个疯子、怪物、蠢货当丈夫。”她对杰德说。“我要跟他离婚，离了婚，他爱怎么着就怎么着。”
杰德耐心地向她解释，离婚会毁了她丈夫，万万使不得。
“还有什么毁不毁的，已经没什么东西可毁了，”玛丽尖声叫嚷。“早知他是个女人，我这个女人嫁给他做什么？”
“每个男子身上多少有些女人气，同样，每个女人身上也多少有些男人气。拿你丈夫来说，他现在需要克服某些心理上的障碍，事实上也正努力这么做。我认为你和孩子们应当协助他才对，自救为主，外援为辅。”
他同玛丽谈了三个多小时，反复讲道理，摆利弊，最后她勉强同意暂不离婚。以后儿个月，她对精神治疗渐渐产生兴趣，而且用实际行动配合治疗，帮助丈夫战胜心理上的障碍。杰德曾立过一条规矩：不同时治疗一对夫妇。然而，玛丽苦苦央求，不得已破例，同时治疗约翰和玛丽，发现效果很好，可谓相辅相成。通过治疗，她逐步了解自己，认识到作为妻子自己有欠缺的地方；由于她的配合和协助，约翰病情迅速好转。
玛丽万万没有想到丈夫会遭难，惨死街头，死得不明不白。她仰望着医生，不相信他所说的话，却相信这是一个以死亡为主题的笑话或玩笑。慢慢她明白医生不是在开玩笑，于是便歇斯底里大发作。“他回不来了！我们再也见不到了！”她像一头受伤的野兽，绝望地扯自己的衣服。六岁的孪生子进屋，见这番情最，也放声大哭。杰德连劝带哄总算让两个孩子平静下来，把他们领到邻居家，然后返回屋里，给汉森太太服了些镇静剂。一切安排停当后，他便离开汉森家。他坐进车子，发动引擎却不知往哪儿开，漫无目标地开了一阵子，心里老想汉森。苦斗三年，胜利在望，就在这个节骨眼上，他莫名其妙地被杀害了。难道真是他从前的相好干的？汉森抛弃了他，失望化为绝望，人在绝望之中是什么事情都干得出来的。当然，这种可能性是存在的，只是杰德不信罢了。麦格里维说出事地点距离诊所只有一个街区。如果凶手是从前的恋人，按理说会约汉森在某处幽会，苦口婆心劝他回心转意，恢复旧日情谊，不然，骂他个狗血喷头，以解心头之恨，骂够之后，才置他于死地，而绝不会在熙熙攘攘的大街上，在光天化日之下，给他一刀，然后逃之夭夭。
杰德看见前面拐角处有个公用电话亭，猛然想起一个约会：与彼得·哈德利医生夫妇共进晚餐。这对夫妇是杰德最要好的朋友，但今晚他没有心思参加聚会，谁都不想见。他把车开到路边停下，走进电话亭，拨了号码之后，立即听到一个女人的声音：“你已经迟到了。你在哪儿？”那女人是哈德利医生的太太——诺拉。
“诺拉，”杰德说，“今晚我不能来了，请原谅。”
“不行，”诺拉尖声嚷嚷，“一位漂亮姑娘在这儿渴望见你呢！”
“改日再会吧，今晚我实在没有心思。替我赔个不是吧。”
“别挂电话，彼得跟你说话。”
彼得开门见山。“出了什么事，杰德？”
杰德犹豫了一会儿才说：“今天很不顺利，明天跟你细说吧。”
“有位北欧大美人在这儿，错过机会太遗憾了。”
“改日会面，决不食言。”杰德许愿。听筒里传来一阵急促的耳语，接着听到诺拉的声音：“北欧小姐到我们家过圣诞节，你也来好吗？”
杰德一时不知说什么好，含含糊糊对付了几句：“以后再说吧，诺拉。今晚不能践约，真是十分抱歉。”他挂上电话，暗自寻思有什么妙法打消诺拉做红娘的念头。
话说杰德在大学四年级时与伊丽莎白结婚。伊丽莎白是个热情、聪明、活泼的姑娘，她主修社会科学。两个年轻人打得一团火热，对未来充满幻想，也有种种打算和设想，憧憬着孩子和家庭。可是，就在结婚那年圣诞节，在一场车祸中，死神夺走了伊丽莎白和未出世的婴儿的生命。杰德悲痛欲绝，茶饭无心，痛定思痛，全力以赴，刻苦学习，勤奋工作，终于成为全国闻名的精神分析专家。丧妻之后，他每逢佳节倍思“妻”，总不愿与他人共度圣诞节。
他推开电话亭的门，正往外迈步，迎面站着一位女郎正等候打电话。
这位女郎正值妙龄，身材苗条，上着紧身毛线衫，下穿超短裙，外罩一件色彩鲜艳的透明雨衣。杰德跨出电话亭时，说了声“对不起”。女郎朝他嫣然一笑，说了句“没关系”。女郎脸上有一种任性的表情，杰德觉得好生眼熟，准见过的。他从女郎身边过时，向她友好地点点头；同时本能地意识到她站在雪中，目送他追进汽车，把车开走。
他把车开进东河道，直奔梅里特大路，一个半小时以后已在康涅狄格公路上。这里是一个银色世界，洁白的积雪覆盖着田野，四下里静悄悄的，空气格外清新。纽约可没有这样的雪景，那儿的雪落到地上，就被车轮压、行人踩，化作泥水雪浆。
汽车在公路上飞驰，过了西港和丹勃雷，一路上他强迫自己的注意力集中在把握方向盘上，或是雪景上，尽量不去想汉森。车子在已降临的黑暗中行驶，穿过康涅狄格乡间，深入内地。过了几个小时，他的心潮不再翻腾了，这才调头往家开去。
看门人麦克长着一张红脸，平日见杰德总面带微笑打招呼，可是今晚他好像心事重重，有意躲着人。杰德心想大概发生了家庭纠纷、亲属吵架之类的事儿。往常杰德总喜欢与他攀谈几句，问问他的儿子和几个出嫁了的女儿近况怎样，但今晚他没有这份闲情逸致，只是请麦克把他的汽车开到车库去。
“好的，医生。”麦克似乎有话要对杰德说，刚想开口，话又缩回去了。
杰德进楼，见公寓管理人本·卡兹正从大厅走过。他看见杰德，神经质地挥挥手，头也不回，匆匆走开，进了他自己的房间。
杰德暗忖：今晚个个都犯了什么病？难道我自己神经紧张？一边猜疑，一边踏进电梯。
开电梯的埃迪点点头，说了声：“晚上好，医生。”
杰德回礼：“晚安，埃迪。”
埃迪也像有话要对杰德讲，但他忍住了，还有意避开医毕的目光。
“出了什么事儿？”杰德问。
埃迪摇摇头，不敢正视医生。
“呀，我的老天，又多了一个精神病人。”杰德自言自语。整个公寓的人一下子都犯病了。
埃迪打开电梯门，杰德跨出去，顺着过道往自己的住所走。没有听见关电梯门的声音，杰德回头瞧，只见埃迪直瞪着眼睛看他。杰德正要说话，埃迪“哗啦”把门关上了。来到自己寓所，开门进去，发现所有的灯都亮着。麦格里维正在开启起居室里的一只抽屉，安吉利正从卧室出来，杰德不禁火冒三丈，厉声责问：“你们在我这里干什么？”
“正等着你呢，医生。”麦格里维说。
杰德走到桌子跟前，把抽屉“砰”的关上，险些压住麦格里维的手指头。“你们怎么进来的？”
“我们有搜盘证。”安吉利答话。
杰德瞪着安吉利，难以置信。“搜查证？搜查我的房间？”
“我们想请教几个问题，医生。”麦格里维说。
不等杰德回答，安吉利接过去：“你不回答我们的问题也可以，回答了可能成为于你不利的证词，最好找律师商量商量。”
“要不要请律师？”麦格里维问。
“不需要律师。已经对你们说过了，今天早晨我把雨衣借给汉森，以后就没见着，直到下午你们拿着它到我诊所，怎么会是我杀的呢？我整天都跟病人在一起，卡罗琳可以证实。”
麦格里维和安吉利默默交换了一下眼色。
“下午离开诊所后你到什么地方去了？”安吉利问。
“去看汉森太太。”
“这个我们知道，”麦格里维说，“后来呢？”
杰德迟疑了一阵。“开车转悠。”
“在哪儿转悠？”
“我一直开到康涅狄格州。”
“哪儿吃的晚饭？”麦格里维问。
“没吃晚饭，不饿。”
“这么说来，没有人看见你？”
杰德略加思索。“我想没人看见我。”
“也许你在什么地方停车加了油？”