这人，真能像”抢救’中说的是敌人派遣来的吗？”但是这些话当时李克农并没有跟黄钢细说。
不久，“枣园”专门为一些被审查的青年干部，成立了一个枣园文工团，同时又经过具体创作活动，对那些仍在审查中的干部，进行个别的具体的分析和深入细致的政治工作，并借以仔细和耐心地培养与恢复他们健康的政治情绪。黄钢也是这个文工团的成员。他们排演了斯大林金奖获得者柯尔内楚克的三幕五场话剧《前线》，几乎走遍了延安的各个大札堂，多次进行演出。1945年春正月初一的大情早，天刚拂晓，从距离枣园文工团三里路之遥的毛泽东所在枣园前院通宵晚会上归来的女团员林恰乐、何真，敲响了枣园文工团编写组窑洞的木板门和窗户，她们大声叫道：“黄钢，还不起床！还睡懒觉哩！毛主席关心你啦！”黄钢马上爬起床来，她们才告他说，“就在昨天夜晚，枣园除夕晚会上，毛主席问我们两个人：‘你们那里不是有个黄钢吗？为什么他不写东西？你们告诉他：他可以继续写东西嘛！”
1945年6月中旬，党的第七次代表大会胜利闭幕，枣园文工团为枣园机关例常举行的周未晚会上，林怡乐、何真把站在文工团乐队旁边的黄钢拉进了跳舞场，他们大声地向毛泽东说：“看，主席！这就是你问到的黄钢！”毛泽东还没有等黄钢脱下军帽，就用那双温暖的大手，把黄钢的双手握住了。在晚会汽灯的灯光之下，他首先是用十分关切的眼神凝视着黄钢，然后轻声地问道：“你是湖北人吗？”黄钢紧张地回答：“是的，我是在武昌出生的。”毛泽东又问：“你今年多少岁数啦？”黄钢说：“27岁了。”黄钢把晚会前刚刚得到的一个消息报告给毛泽东：“毛主席，我们学校（即“枣园”内设立的学校）让汪东兴今天告诉我，叫我明天去参加七次党代会追悼革命烈士的大会，我想，您会力我高兴的。”毛泽东欣快他说：“当然你应该去参加！我代表我们的大会，欢迎你去参加。”黄钢这时非常感动，竟一时说不出话来，他抑制住自己的激动，迅速地尽力去改变话题：“主席，我们听汪东兴同志说，您最近对美国赫尔利政策发表过讲话。我们都非常赞成您在七次代表大会期间对美国驻华大使表示的态度……这是中国任何时代所有的领导人、我们国家政府的任何高级领导人，我们从来没有听说过的原则的态度，强硬的态度。我们是非常非常同意您这种态度的！我们感到多么的自豪呵！从您的谈话中，我们深刻地感到中国人民伟大的自尊！”毛泽东认真地听了黄钢所说的这些话，他反问一句：“是吗？你们是这样想的吗？”黄钢说“是的。”毛泽东立即接着说：“我也非常高兴。”当这一场谈话结束的时候，毛泽东立即迅速地反应说：“谢谢！谢谢！谢谢你们的支持。”他一再表示要黄钢去参加第二天追悼死难烈士的大会。下一场跳舞的奏乐声开始了，黄钢只好和毛泽东告别，迅速地退出舞场的中心地带。
第二天，黄钢重新得到了进入延安社会生活的自由，一个人走出“枣园”的大门进入追悼会会场，会场的横标是“中共七大代表及延安各界代表追悼中国革命死难烈士大会”。毛泽东首先登台发表了动人心魄的悼词。会后，“枣园”机关正式通知黄钢，他父亲黄负生的名字，已经被列入“七大”会议正式通过的“中央（第一次国内革命战争前后）第一批烈士名单”。
直到全国解放后，黄钢才了解到毛泽东同武汉早期共产党组织的一些活动史实：1921年至1922年冬春之季，中共武汉区党委设在武昌黄土坡，黄负生全家的住宅也在这个机关的院内。当时，黄负生同志贫病交加，还受到当地军问与政客的迫害。毛泽东曾来到黄土坡，在黄负生病榻前亲切地慰问了他；他们相互交谈了当时湘鄂两地革命形势发展与进行广泛宣传的许多情况，遗憾的是，这是他们最后的一次见面。此后，毛泽东曾对《湘江评论》主持者之一的蔡和森与《武汉星期评论》的主编黄负生，同时作出了崇高的评价。
〇六 不怕鬼的故事——毛泽东与何其芳
在毛泽东的个人气质中有一种超凡魅力的个人自信，以及几乎是与生俱来的“不怕鬼”、不信邪的性格特点。早在1919年，当中国还是魔鬼当道、魑魅横行的时候，毛泽东在他主办的《湘江评论》创刊号就向世人发出号召：“什么不要怕？天不要怕，鬼不要怕，死人不要怕，官僚不要怕，军阀不要怕，资本家不要怕。”毛泽东就是以这种大无畏的精神，率领中国人民，经过艰苦卓绝的革命斗争，取得了新民主主义革命的伟大胜利。1959年，在中国人民内有困难、外有压力的情况下，毛泽东再次提倡不怕鬼和主动打鬼的精神，并提出要从古代志怪、志异的人鬼作品中选取若干篇编印一本《不怕鬼的故事》。
毛泽东为什么要对中国古代文学作品中的神鬼故事感兴趣呢？这是因为当时国际形势发生了很大的变化，社会主义阵营内部的意见分歧开始变为公开论战，毛泽东日益感受到修正主义背弃马克思主义、复辟资本主义的危险性，加之帝国主义阵营的反华攻势也日见其凶。在毛泽东看来，在这严峻时刻，更应发扬“金猴奋起千钧棒”那样的主动迸击的“打鬼”精神。因此，古代文学作品中的神鬼故事，再次受到毛泽东的重视，十分自然地把它们当作鼓舞志气的工具。
1959年4月15日，毛泽东在第十六次最高国务会议上通报当前的形势和党的大政方针时，他说：从去年8月起，出了两件事，都跟我们有关，一个是台湾问题，一个是西藏问题。接着毛洋东回忆起1958年炮击金门的事：8月23日头一天，我们打了一万九千发，他们讲打了四五万发，那是夸大其辞，没有那么多，时间只十几分钟，没有什么很久很久。台湾的参谋长赵家骧就是这个时候打死的，另外还有一个副司令吉星文也打死了，俞大维身上也染了血。这自然说明我们有力量，不怕打。更重要的是，这是“我们祖国的土地”，我们有理由捍卫，别人（美国）管不着。所以“我看要奋斗下去，什么威胁我们都不怕。”他还讲起古代小说里不怕鬼的故事。《聊斋志异》里有一个狂生，晚上坐着读书，有个鬼吓他，从窗户口那个地方伸一个舌头出来，这么长，它以为这个书生就会吓倒了。这个书生下慌不忙，拿起笔把自己的脸画成张飞的样子，画得象我们现在戏台上的袁世凯的样子，然后也把舌头伸出来，没有那么长就是了。
两个人就这么顶着，你望着我，我望着你。那个鬼只好走了。《聊斋志异》的作者告诉我们。不要怕鬼，你越怕鬼，你就不能活，他就要跑进来把你吃掉。我们不怕鬼，所以炮击金门、马祖。这一仗打下去之后，现在台湾海峡风平浪静，通行无阻，所有的船只不干涉了。这是毛泽东在郑重的会议上，第一次讲不怕鬼的故事。在毛泽东看来，一切敌人，对手和困难，都属于“鬼”，只有不怕它，才能战胜它，克服它。同年5月6日，毛泽东、周恩来、陈毅在中南海紫光阁接见11个国家的访华代表团和这些目家的驻华使节。他们要借此机会向国际上表明中国对西藏叛乱及随之陡然紧张的中印关系的态度。在周恩来、陈毅讲得差不多了的时候，毛泽东讲了一番话：“世界上有人怕鬼，也有人不怕鬼。鬼是怕它好呢？还是不怕它好？经验证明，鬼是怕不得的。越怕鬼就越有鬼，不怕鬼就没有鬼了。……今天世界上鬼不少。西方世界有一大群鬼，就是帝国主义。在亚洲、非洲、拉丁美洲也有一大群鬼，就是帝国主义的走狗、反动派。尼赫鲁是个什么呢？他是半个鬼，半个人，不完全是鬼。我们要把他的脸洗一洗。……西藏问题成为世界问题，这是很大的事，要大闹一场，要闹久些，闹半年也好，闹一年更好。可惜印度不敢干了。我们的策略是使亚洲、非洲、拉丁美洲的劳才人民得到一次教育，使这些国家的共产党也学会不怕鬼，……现在西藏问题闹出许多鬼，这是好事，让鬼出来，我是十分欢迎的。”在这次谈话中毛泽东特别说到：“中国的小说里有一些不怕鬼的故事，我想你们的小说里也会有的。我想把不怕鬼的故事、小说编成一本小册子。”接着又讲了《聊斋志异》里耿去病夜读，涂面伸舌与鬼相视的故事。5月13日，外交部办公厅把毛泽东、周恩来、陈毅5月6日同外宾的谈话整理打印出来，分迭有关中央领导。毛泽东看后，在自己的那一份上批示：“江青：看第13页。不能看，请林克同志读给你听。”江青多年养病，但在中宣部文艺处挂着职，还是负责人。这份材料的第13页，正是毛泽东讲不怕鬼，并说要把中国小说里不怕鬼的内容，编成一本小册子的那段话。
毛泽东指示一位中央书记处书记专门落实这项工作。这位领导同志把任务交给了当时属于中国科学院的文学研究所，并由所长何其芳具体负责。何其芳虽然在1938年就和毛泽东相识，但通过这次编书，使他和毛泽东有了更多的接触机会。在编书过程中，毛泽东从选目到序言都精心过问。在听取何其芳汇报时发表了许多看法，并多次修改何其芳起草的序言。到这年夏天，《不怕鬼的故事》便基本上编成了。