她的声音非常平静。
“年龄？”
“29岁。”
“在哪儿工作啊？”
“‘美露比斯·安特有限公司’的名古屋分社……”
“这是一家外国公司什么的吧？”
“嗯，是一家英国公司，经营进口化妆品和化学药品的。”
“噢。”
有恒把目光从昌代的身上挪开，环视了一下室内。这间屋子有点儿像办公室，但地上铺了一张进口的地毯，还摆放着钢木桌子、小橱柜和三面镜的梳妆台。屋里还漂着一种高级香皂的淡淡香味，这些都是有恒刚刚才注意到的：“这个家，就你一个人住着吗？”连二楼看上去也是还有房间的样子，但看不出还有别的人住在这儿的迹象。
“是的，这是我借的房间。以前这是分社长秘书的家，但她结婚后便辞了职，全家都搬到她父亲工作的地方去了，于是就暂时借给我住了。”
“这么说，您是独身了？”
“是的。”
有恒多少打听了一下这个女人的家庭情况，然后又马上回到了事情的核心：“刚才奥平君说他要向您问道儿，这是真的吗？”
本来这次问话应当背靠背地分别询问，但今天晚上的事情极少见到，又有十分微妙的情节，为了暂时了解一下整个案情的来龙去脉，有恒打算当着这两个当事人的面了解一下情况。
“是的……”昌代用僵硬的面部表情点了点头。
“但是他刚刚说了一句，用手碰了一下你的肩，你就突然把镰刀向他砍过去，当时你是怎么想的？是不是还发生了别的什么事儿？”这时，门又被人轻轻地敲了两下。一直站在有恒后边的小林把门打开，低声和门外的人说了几句，又马上回到有恒的身边，“被害人已经死在医院了。死因是切断了大腿的股动脉，失血过多，一直没有清醒过来就死了。”
一直屏住呼吸听着的昌代，脸部一下变得很难看，两肩一塌，低声抽泣起来：“不是我故意的……”
03
“这，是我的责任。”北泽昌代痛苦地好几次摇着头说道。她透过挡在脸上的手指空隙，看着有恒手中的那把镰刀。
“你说责任？”
“是的。刚才我一直用镰刀在墙边除草来着。可我根本没有想到刀刃那么快。”昌代又抬起了头：
“半个月前，我听说在鹤舞公园的北侧的黑道上，一个年轻姑娘在下班途中被一个年轻人强奸了。”
“有这事儿。案情比较重大。当时还有几个过路人看到了，但没有人上去救她，报纸为此还大力抨击了这种漠不关心他人的社会风气呢！”
“也许是这个原因什么的，当时我一下子想起了那件事情，人情薄如纸啊！这个世道上就得自己保护自己。当时我朦朦胧胧地想着这些话，还想起了10年前的一件事，在我的老家大井川上游的农田里，发现了一个被坏人诱骗而后被奸杀的少女……”
“……”
“那是一个中学生，家人最后看到她时是傍晚在院子里摘花。第二天傍晚，在那条河的下游发现了她的尸体，但死因不是溺水，是被人勒死的，还有被人强奸的迹象。据警方说，她是被诱骗到地里又被强奸后杀死，扔进了河里的。最后那个罪犯终于被抓住了。”
听昌代这么一说，有恒也渐渐地有了印象。那是大约10年前在邻县的静冈县山村里发生的一个案件，侦察工作还曾一度陷入了迷宫。
“我想那个女孩子一定是在院子里摘花时被坏人骗走的。当时她是怎样被骗走的，又怎么样在寂静的山中受到凌辱、被杀，我连想都不敢想。这是一件多么可怕的事呀！正在想的时候，突然有人拍了我一下，于是……”
“噢……”
“当时我一点儿都没有听到声音，因为院子里都是草地，所以没有声响。我真的不是在胡说，我吓坏了，一下子站了起来，回过手就把镰刀向那个人劈过去。当时他究竟要干什么我也顾不上想了，总认为我就是幻想中的那个女孩子，我要保护自己。但那个人身子向后倒，镰刀也就从我手中……”
“他没有从你手中抢过来？”
“我想他要夺可没有夺过去吧，奥平先生的手劲很大，后来抢了过去。”
“他抢过去后，惯力使镰刀向后飞去，正好一个过路的人走过来，是吗？”有恒问道。
“是的吧——也许碰巧了吧……”昌代这会儿的目光更加暗淡了，她低声说完，就闭上了眼睛。
“被害者……叫什么名字？”死者的上衣口袋里装着汽车驾驶执照，警方已拿着它按上面的地址和姓名与其亲属联络去了，因此有恒一下子想不起来了。
“是中尾先生。”昌代答道。
“嗯。你应当注意到中尾先生来到这儿吧？”
“是的。这个……我是看到了，但奥平先生没有时间去……说没有时间，是因为这都是一刹那间发生的事情。”
有恒想，等鉴定完了以后，把看热闹的人赶走，然后还要去院子里看一下现场。但是，从进院子的木栅栏入口到事发的蔷薇处，大约有8米的距离，也就是说，尽管昌代从中尾走进院子的瞬间认出了他，但中尾来到奥平的身后也就是二三秒的时间，而这会儿正好是奥平抢过昌代手中的镰刀举得最高的时刻，就算是她看到了这种危险，也无法阻止了吧。
这一点要考虑奥平的条件。因为他已承认当时感到背后似乎有人，而他的镰刀又朝身后甩去，无论如何他应当有一种责任考虑一下身后的情况。但是，他的身子正好背朝着院子的入口处，他比昌代晚一些觉察到背后有人。也就是说，当他意识到背后可能有人的时候，惯性已使他无法停下来了。尽管如此，他到底是从昌代手中夺下了镰刀，无意中把镰刀投向了中尾，还是发现了中尾，然后又用镰刀砍向了他，也已经无法确认了。而有恒有意地当着两个人的面一再叮问当时的情景，也证明了两个人都不是故意伤害对方及其死者的。到目前为止，昌代承认，奥平所说的两个人可能在白天偶然打过照面，正式“见面”是在今天晚上的事都是准确的。
“你认识死了的那位中尾先生吗？”有恒再次向昌代问道。
“是的……”她用沉痛的表情点了点头。
“中尾先生过去来过这儿吗？”
“来过的。”
“他是干什么的？”有恒问着，眼睛里再次浮现出当时把这个个头不高的中年男人抬进救护车时，他的下半身已被鲜血染红的情景。在他的黑色条纹西服下面，领带上还别着一只桃红色的领带夹，上面还闪着宝石般的亮光。他有50开外，模样像个绅士，仿佛是那种穿金戴银的人物。
“是一家布匹商店的老板。工厂在岐阜。”
“是岐阜人了？”
“不，他住在名古屋的一家公寓里，好像那儿也是办公地点，因为他的公寓和我的办事处比较近。”他们白天吃饭时常常在餐馆里见面，因此也算是“半熟脸儿”吧。当时，他还几次问过昌代的住址，昌代有一搭无一搭地告诉了他。就在告诉了他住址后的一个星期六傍晚，中尾说因工作正好走到这儿，还上她家坐了坐。
这一次，他只喝了点茶，坐了10分钟就告辞了。后来的三个月里，他又来过那么二三次，说了些关照她的话：“但是，每次也没有说过多么复杂的事情，最多呆上30分钟也就走了。他说我院子里的花开得很美，还说他出生在一宫的一个农家，十分眷恋土地，现在住在公寓里，没有花草，也接触不到地气……
有恒仔细地琢磨着昌代话中的含义，过了一会儿又问：“中尾先生来时，常常是在夜里还是傍晚？”
“星期六的下午，因为我的公司星期六休息，我没事儿就在家呆着。”
“从院子里走进来吗？”
“不，大多是从大门的方向走进来，可今天我把大门关上了，他才从木栅栏门走过来，谁知……”昌代急忙刹住了话尾，用手指擦了擦眼角的泪水。
04
在这之后，两个人被要求去一趟总署，再次接受刑事科长的调查。
在警察署里，他二人被分别叫到小房间里，再次详细地询问了有关情况。两个人的供词没有出现漏洞。连死者中尾弘吉的妻子也被叫到医院，有关人员向她询问了一些事情。但是，没有问出什么意外的事情来。中尾弘吉，52岁，他的布匹经营公司有40名左右的从业人员，基本是个纺织工厂，也就是从纺织公司买来原材料，然后织成布匹，再送到印染工厂，印染上一定的花色。他们生产的产品送到商店或商贩手里，已经形成了这样的经营形式。在一宫和岐阜的尾北到浓尾平原一带，云集着许多这样的纺织小厂和纺织公司，被称之为“纤维町”。由于现在的纺织行业基本上已经机械化了，因此各小厂和公司的从业人员日趋减少。所以，40人的工厂在这一带就算是大厂了。中尾一家人于4年前才搬到岐阜的工厂旁边住下来。他住到名古屋的伏见公寓，是为了让两个孩子上名古屋的高校方便一些。他的长子今年春天上了大阪的私立大学，二儿子刚上高校一年级。