在姥姥家吃过饭后，我同妈妈辗转回到位于闹市的家中，其实距离并不远，走过一座位于护城河之上的石桥，再走过几条胡同就到了。虽然距离近得走路用不到二十分钟，但是简直就像在某处穿过一层透明的结界一样，结界之内只有零星的几家灯火还闪烁着同星辰相应的光亮，其余的砖房瓦顶，水泥或是木头栅栏都被吞没在黑夜的墨色里，而结界之外的街灯，商铺，车辆的前灯，都发出刺眼的光芒，仿佛巨兽明亮的嘶吼，不断在夜里挣扎着。
“这次回来待多久？”进屋后母亲换上睡衣，坐在沙发上问道，“冰箱里放好的啤酒，昨天我特意去超市买的，还有鱼干你可以抓一点吃。”
我走到位于餐厅西面的厨房里，从伫立在橱柜旁的冰箱里拿出一瓶啤酒，一袋鱼片，又在餐厅的木质酒架上拿走一个啤酒杯。摆在沙发前的茶几上，从沙发上拽下来一个蒲垫放到红木地板上，端坐在茶几前，说：“七天吧，帮我朋友忙乎完结婚的相关事情我就要回去了，毕竟请假太久不是什么好事。”我说完轻咳两声，喉咙又疼又痒。
“要不要吃点药啊，回来以后水土不服了吧？”母亲一边调换着电视节目一边问道。
“不必了，喝点啤酒，一会儿去浴缸里泡一下热水澡，再好好地睡一觉就好了，不会有什么大碍的。”
“恩，也不能一生病就吃药，人体是需要生病然后自愈的，这样不仅对身体不会产生药物影响，还可以提高一个人的抗体。如果总是依赖于药物，身体只会越来越差的，”妈妈说完起身朝浴室走，“那我先去给你放水去了，想要放好一大浴缸的水时间可是不可或缺的条件，所以还是尽早去做好了，反正也没有什么好看的电视。”
“好，”我呷了一口啤酒，撕开一块鱼干放到嘴里咀嚼。电视里播放着不知名的青春偶像剧，男人穿着修身的西装，细长的双腿，俊秀的五官，看起来应该是一个家里有钱有势的公子哥，而对面的女孩则是普通打扮，普通长相，普通衣着，是那种丢在地铁人群中便会被人流彻底冲失的女孩。真是叫人一看到开头就会猜到结局的剧本，辛德瑞拉历经磨难后逆袭，和王子回到城堡里从此快乐的生活。但百无聊赖又不想思考的时候，这却是不错的打发时间的方式。我看着电视屏幕里的场景，是一个光线充足，环境优美，而顾客又少得出奇的西餐厅内，男女主角面对面的坐在一块用淡绿色桌布包裹的圆形餐桌两边，餐桌上摆着颜色鲜艳的花卉，在他们斜上方的棚顶吊着一个华丽的水晶吊顶，像是在告诉人们这是一家高级得不是工薪可以消费的餐厅，男主人公用刀叉优雅地切开一块鲜嫩多汁的牛排放入口中，女主角闷不做声双手在下面扯着粉色连衣裙的一角。
“你怎么不吃啊？是不合胃口么？”男主角一脸微笑又不失高贵地说。
“不是的，只是这个餐厅应该很贵吧，妈妈说不可以无顾吃别人的东西，如果吃了就要想办法还回去，但是这太贵了，就算拿我一个月的薪水，恐怕也支付不起哦，”女主角怯生生地小声说道。
“没关系，我不要你还，只管吃好了，再不吃一会儿就会变凉不好吃了，”这个男主角的微笑似乎是人物设定中所必须存在的标志，无论以何种语气说话，笑容也不会发生变形，真是像极了我的一位品学兼优的初中同学。无论在哪所学校总是会出现这么一种人，在一个群体内显得与众不同，不仅成绩优异，而且十分讨老师，家长，和很多同学的喜欢，但不知为何，我总无法融合在这个圈子之内，或者说，我很难完全的融入任何的圈子内，就像是一颗沙子不管扔进水里，亦或是沼泽里，都没有办法转化成水或是淤泥。
浴室传来“哗哗”放水的声音，我开始回想关于初中的一些事情，准确地说是关于那个同学的事情，但思来想去除了微笑竟然什么具体的事情都想不起来了，也许是因为在初中毕业以后就没有过任何交集，才导致记忆被死死地锁在错综复杂的迷宫里。不管从任何一个入口进入，花费多少时间去寻找，还是很难找到。也许在不经意之间，在不经意地光影下，正确的路会不经意地出现在眼前，于是我放弃再与迷宫进行周旋，继续喝着啤酒看着电视。
“你可有需要换洗的衣服？”妈妈从洗衣间探出头问道。
“都在行李箱里，我用蓝色袋子装好了，”我回答。
“水好了，酒喝完了么？”妈妈说。
“嗯，”我点点头，站起身，从卧室里翻出一套睡衣，走进浴室，一股白蒙蒙的水雾迎面过来，非现实的感觉，仿佛还在列车上朦胧的意识一下子又被拉了回来。我关上门，将手机放到洗脸池的大理石柜上，在音乐列表里选中Autumn in new york，将音量调到几近最大，便钻入放满热水的浴缸中。
体温随着水的波动再持续上升，额头前已经出现许多汗珠，我伸手将挂在浴缸旁的毛巾抽到手中，叠了几下放到额头上，以免汗水滑进眼睛。音乐平稳的播放着，除了临近洗衣间的洗衣机疯狂转动声——仿佛是列车还在陌生的土地上飞驰——之外，全无别的杂音。
“我在这儿！”一个年轻女人的声音，不是母亲，听上去声音像是在空旷的洞穴中乱撞后冲到我的耳朵里一样。我猛然睁开眼睛，发现自己仍然身在车厢里，满是乘客，有的在看杂志，有的在看电脑里的电影，还有的带着耳机打盹。
“坐到我旁边来如何？”女人的声音再次传来，但是除我之外的其他人并没有听到似的，都保持着之前的姿态坐在桌位上。我移开身子到座位间的走廊，搜索发出声音的位置，但没有任何一个人发出任何动静，大家都像是被组装好的机器一样全神贯注地做着自己的事情。
“你叫的可是我？”我朝着没人的走廊尽头问道。
“当然，可否坐过来聊聊，十分钟也好，半小时也好，”声音不具备实体的震动，但却在我的脑子里影印出这样的文字。
“可你在哪？”我十分疑惑。
“我就在这儿啊！”
我走到列车的衔接处，一节一节车厢，一个一个乘客的寻找，但毫无所获。
“我没办法找到你，但是可以告诉我你是谁么？我们是否认识？”我打算放弃。
“当然认识，而且十分熟悉，”说完声音的那头底下头笑起来，我不确定她是否真的笑了，但意识告诉我她真的在笑。有一种被人愚弄地愤怒，陡然而生。我转过头，朝自己的座位走回去，可我竟然忘记自己的座位在何处，车厢里满是人，自顾自地忙着自己的事情，像是被拧了发条的机器。列车一个紧急刹车，“咕噜噜”，被呛了几口水后，我紧忙抓住浴缸周围直起身来，毛巾掉入水中漂浮起来，音乐还在舒缓的流动着，洗衣机已经停止不转了。