丁爸爸从老家考出来，丁爷资助他上了大学，因此毕业后，一直帮丁爷做秘书工作。丁爷对他们一家信任又照顾，很多帮会里的机密内务，都有丁爸爸经手。
丁冉听见突然要出门，也不说什么，只换好鞋子，倔强地站在门口。丁妈妈心软，知道他与雷霆有约，便与丈夫商量着，能不能晚出门一会儿，让儿子先去和小伙伴见一面再说。丁爸想着反正去海边的路很顺畅，可以开快一点，便没说什么。
丁冉在后巷等了一刻钟，雷霆也没有出现。他很矛盾，不知该回家，还是继续等下去。这时两辆轰鸣的摩托车贴着他身前几寸飞驶而过，他不经意望了一眼，发现骑车人肩上的背包十分眼熟，那是他家的东西，背带上还有他贴的黏纸。
丁冉急切地向家里跑去，他要赶快告诉爸爸，家里有东西被人偷走了。不知为什么，自家的房门大开着，一股浓浓的腥味传了出来。丁冉迈步进门，一脚踏在粘稠的血迹之上。爸爸倒伏在玄关处，眉心被子弹开了个洞，血夹杂着脑浆倾泻满面，妈妈斜靠在厨房水池边，脖子被轰开了一半，头软软挂着，血喷洒到了天花板上。家里被翻得乱七八糟，准备送去给丁爷的文件，也不翼而飞了。
铺天盖地的猩红让丁冉一阵恶心，他轻唤了声：“爸爸……”爸爸瞪着三只眼睛，一脸迷茫地望着他。又叫声：“妈妈……”妈妈头颈怪异地扭去一边，沉默不语。
后来，他被丁爷带回了家，收为义子。父母也在丁爷的操持下，入土为安。
那条铺满了夕阳与青苔的后巷，成了他记忆的坟场。许多树荫底下并肩而坐，许多栏杆两头轻声歌唱，许多晨曦之中翘首等待，许多黄昏日落挥手道别，都随着寂寞而美好的童年一起，深深埋葬了。
丁冉固执地认为，父母之所以会死，全是因为雷霆没有准时赴约。如果那天，他一早把钱交给了雷霆，之后与父母提前出门，杀手们自然会扑空。文件若是及时交到丁爷手上，惨剧便再不会发生。
这一切，都是雷霆的错！
整整三年，丁冉不说一句话，不肯离开房间一步，对于时间，仿佛钟表上的指针般，近乎变态地严守着。几点吃饭，几点睡觉，几点起床，几点读书，不能有一分钟的误差。
雷霆并不知道丁冉在深深怨恨着他。那天，他本来早早出了门，半路遇到甜品店的齐叔，正在辛苦地往店里搬货。工人临时请假，忙不过来，齐叔见雷霆游手好闲地经过，便叫住他：“霆仔，帮把手，稍后蛋挞出炉，送你半打。”雷霆想了想，答应了。
他太穷了，什么也没有，认识瘦皮猴这么久，每次吃冰淇淋喝汽水，都是那小子付钱。这半打蛋挞，可以作为礼物送给他，稍后坐在树荫底下打屁聊天，一人三个，定是无比香甜吧。
后来，那盒蛋挞冷掉了，后来，长满了绿色的绒毛，后来，每一颗都如石头般干硬，却依旧整齐端放在雷霆的床头。
丁冉搬去了丁宅，足不出户，丁爷请了老师，到家里教他读书。雷霆重又孤单起来，每日在丁家院墙外面，对着三楼黑洞洞的窗口大叫：“瘦皮猴，出来玩啊！”
每日在院墙外大叫：“瘦皮猴，出来玩啊！”
每日大叫：“瘦皮猴，出来玩啊……”
被赶了也不走，被警卫推搡也不走，被保镖踢打也不走。总是笑着，嗓门嘹亮地大叫。
十几岁的雷霆，靠着天生强壮的身体和打起架来不要命的狠劲儿，渐渐出了头。义字堂的堂主马奔将其收在了身边。马奔便是当年骑着机车与雷爸爸一道暗杀官员的人，因为亲眼目睹了那出惨剧，对雷霆，也多出了几分同情。
十几岁的丁冉，经过多年治疗，精神已经渐渐复原。除了冷淡一些，古怪一些，基本可以像个正常人一样，与外界交流。
再次相见，是在丁爷的家宴上，一个变成了丁家的幺子，一个变成了义字堂口的头马。经的事多了，长进了，雷霆不再像小时候一样任性妄为，见了丁冉，会客客气气叫上一声“丁少。”
陌生的语气，陌生的称呼，陌生的穿着打扮，陌生的言谈举止。可是只要一靠近，那种熟悉的感觉又回来了。注定的，就是注定的，逃不掉，避不开，甩不脱。丁冉搞不清自己的内心，是怨着？是恨着？是爱着？可他怎么会去爱一个害死他父母的人呢？更何况，他是个男人！于是面对雷霆，丁冉一味疏远冷漠着。
我爱你，可我……不能爱你！
那些年，帮会里有三个年轻人渐渐上位，崭露头角。
最有势力的，是崔家的崔炎。其父崔放对丁爷有恩，在帮会上下很有脸面。崔炎本人则阴险狡诈，精于算计。等他娶了帮会元老九爷的女儿笑珍，更是如虎添翼，风头无两。
最年轻的，当属雷霆了。他脑子活络敢想敢拼，在马奔手底下，做了好几桩惊天动地的大事。许多想出头的年轻人，都打定主意跟着他混。
还有一个，是罗家的罗啸声。他文质彬彬，为人谦和，是个好好先生。虽较前两人少了几分锐气，却稳重内敛，颇有威望。自从做了丁爷的乘龙快婿，丁爷便暗暗属意于他了。
丁爷是个善于权术的人，精通平衡之道。他见崔炎正值极盛，便大力扶持雷霆，使其二人互相牵制掣肘，明争暗斗到两败俱伤，罗啸声便可从中坐收渔利了。
这一招瞒过了所有人，却没瞒过丁冉。丁冉有心点醒雷霆，又不想就此出卖了义父。左右为难之中，只好在暗处小心化解着他与崔炎的矛盾。雷霆抢崔炎的生意，丁冉去阻止，丁爷却睁一眼闭一眼。崔炎陷害雷霆坐牢，丁冉去求情，丁爷也并未出面干预。
丁冉的每一天都提心吊胆、举步维艰，可任他再怎么冥思苦想、耗尽心力，终究难以周全。
五年的监狱生涯，雷霆彻底变了。他身上平添无数伤疤，性子狠毒、喜怒无常，行事凶残、不择手段。在狱中，他遇到了大名鼎鼎的白狼唐尼，并将其收入麾下，视为臂膀。
混黑道的，坐牢也是混资历，出狱后的雷霆五毒俱全，涅槃重生，是打定主意要做大事了。同生会和丁冉，他都要握在手里，一个都不放过。
雷霆不顾丁冉劝阻，杀掉了崔炎。鸟尽弓藏，他自己也失去了价值。很快丁爷痛下杀手，要为罗啸声的掌权之路，扫平最后一个障碍。雷霆常去的场子，被装置了炸弹。丁冉得到消息飞身赶去营救，却也同时暴露了丁爷就是幕后黑手。
雷霆被炸瞎了一只眼，九死一生保住条命。唐尼忠心护主，却落得个粉身碎骨的下场。雷霆在唐尼墓前断指起誓，血债血偿！
那之后，雷霆更加霸道地控制着丁冉，爱他，却处处禁制他。但凡丁冉称许的，他都踩在脚下，只要丁冉在乎的，他必除之后快。这幼稚而偏激的爱，让丁冉觉得无奈又愤怒。
丁爷虽然深谋远虑，却百密一疏，没料到自己会忽然病倒。趁丁爷病重，雷霆挟天子以令诸侯，用血腥手段掌控了大局。丁爷自知时日无多，身边都是雷霆的眼线，唯一能信任的，只有一手养大的丁冉。于是撑着一口气，吩咐丁冉立刻秘密赶赴美国联系伯格律师，待自己一死，就在葬礼上当众宣布遗嘱。到那时雷霆再想动手，就师出无名了。
丁冉在美国苦苦挣扎了两天两夜，最终毁掉遗嘱，除掉了伯格。
他以为，雷霆是个疯狂的人，纵然遗嘱上白纸黑字立下罗啸声为接班人，雷霆也绝不会甘心人下。到时候，免不了一场腥风血雨。莫不如将龙头老大的位置交给雷霆，他遂了愿，掌了权，便不需要大开杀戒了。
殊不知，没了遗嘱的制约，雷霆更加有恃无恐了。既然是对手，就要赶尽杀绝、斩草除根！更何况，是丁冉一心一意处处维护的人！绝不能容忍！绝不容忍！
终于，所有人都死了。
丁冉这一辈子，想保的，一个没保住，想留的，一个留不下。父母，义父，姐姐，姐夫，甚至是雷霆和他自己……什么天伦之乐，什么肝胆相照，什么比翼双飞，什么白头偕老……
小时候丁爷常说，人生没得回头路好走，一步行差踏错，便步步错，事事错，全是错。
早知会是这样结果，早知一切都无能为力，何不轰轰烈烈去爱一次，起码，能留下点什么。
丁冉伫立在黑暗里，几步之外的光影底下，“卷毛狗”与“瘦皮猴”欢笑着携手而去，消失于寂静之中。
在他们刚刚站立的位置，重又出现了一个高大的身影，黑色略有些卷曲的头发，浓重的眉毛，高挺的鼻梁——那是二十年后的雷霆。那个雷霆挥舞手臂呼唤他：“瘦皮猴，来玩啊！”只是太阳穴上，赫然顶着个抢眼，鲜血滚滚流下。
雷霆像小时候一样大咧咧抹去满脸血污，面向丁冉，绽出了一个满不在乎的笑容。他很开心，他能追随着爱人一起去死——虽然对方从没承认过。
瘦皮猴，来……玩啊……
雷霆的身影模糊起来，渐渐透明。先是指尖，而后是手臂，还有小腿，一点点化作淡金色的萤火之光，飘摇而上，漫天飞舞。他要消失了。
丁冉终于敞开心扉，大叫着：“雷霆——”
雷霆，我爱你，虽然我从没说过爱你的话。