大门已经有点倾斜了。门上的铰链布满铁锈，已经超越古董，简直像是从遗迹中挖掘出来的古物。我犹豫着要不要敲门，也担心会把门敲坏。
在门前站了一会儿，心想：还是回去吧！里面不知是什么样的人物？我的心里有点发毛。会不会是一个咳个不停，像乞丐一样的老头子？
就算门后面藏着一个手里捧着水晶球，会挥动魔法棒的老女人，或是嘴角长着撩牙，像吸血鬼一样的人，也都不足为奇。
“还是算了吧！”我这样告诉自己，并且决定放弃敲门的举动。
可是，就在我转身走向楼梯时，却听到从门内传来的咳嗽声。听声音，好像是一个难缠的老人家。咳嗽声虽然令人不愉快，但至少让我知道里面确实有人。我因此而有放心的感觉。
不知道是不是放心了之故，我竟然想转身去敲门。或许是我真的不想去工厂的关系吧！
我敲门了。
“请进。”
一个嘶哑的声音回应我的敲门声。果然是一个老先生。我一边闭起眼睛推开门，一边想着：如果觉得无趣，到时候掉头走人就好了。但是，张开眼睛时，意外地却看到一个年轻男人的背部，他好像正在煮咖啡。
我下意识地寻找刚才那个嘶哑声音的主人，只是，房间里除了那个年轻男子外，没有别人了。我想：眼前这个人是占星师的助手吧？
说实话，我并不确定“御手洗”这三个字的发音，到底要读成“otearai”呢？还是“otarai”？或是“onteari”呢？我当下决定模糊其事，含含糊糊地用“otearai”和“otarai”的中间音带过。
“请问……御手洗先生在吗？”
“我就是。”这个年轻的男子非常有精神，几乎是用喊叫般的声音，回答我的问题。他的声音也有点哑哑的。他回头看我时，脸上闪过一丝紧张的表情。
“那个……你就是御手洗……”
“名字只是一种记号！”这个高个子的年轻男人突然说，“在意名字这种事情，是俗气的行为；以为名字隐藏着人生的秘密，是愚蠢的想法。名字和一号、二号、三号之类的号码牌一样，只是代号。”
“是……”
虽然如此回答，其实我并不懂他的意思。
“是‘mitarai’。如果你没有异议，下次请把我的名字读成‘mitarai’。”
“啊，对不起。”
我这么说，这位占星师却摇摇手，说：“哎呀！怎么念都可以的。我本来也想在招牌的汉字附上假名，可是……招牌挂得太高了，我拿不到……”他的声音愈说愈小，说完时已经就近坐了下来，并且闭起眼睛，纤细的手指按着眼睑，一副疲惫不堪的样子。
真是个奇怪的人。他看起来还很年轻，大约在二十五岁到三十岁之间，精神振奋时，讲话喋喋不休，侧脸如鹰，像个少壮派的大学教授，精神颓败时，就立刻变得有气无力，一副随时可能睡着的样子。我不知如何是好，只好呆站在一旁。看他头发凌乱、眼睑浮肿，像是刚刚睡醒的样子。刚才像老人家一样的嘶哑声音，应该也是刚睡醒的缘故。
“你要喝一杯吗？”
“喝什么？啊，不用了，我……”
“我已经煮好了。你不喜欢咖啡吗？”
“不，我喜欢咖啡。”
“那就喝吧！你要把我的名字读成‘otarai’也没关系。读成这样，已经比很多人好了。”他说得很无奈，我可以了解他的心情，“啊，请这边坐吧！要加糖吗？糖呢？糖……糖……啧！请等一下！”
占星师说完话，就走到后面的房间，从我的眼前消失。看来，我还是回去吧！喝咖啡时会找不到糖罐子的占星师，能帮我找回过去吗？我不认为。
还有，我现在所坐的沙发，可能比某些被丢弃在大型垃圾弃置场的沙发还要破烂。不过，这个房间倒还算整洁；只是，这是和外面的走廊与门比较之下的结果。
最令人讶异的是：窗户的地方，竟然有一套音响。
这个地方实在让人无法联想到音响之类的东西。音响的扩音器上有唱片，唱片的封套上有“奇克·柯瑞奇”这个名宇，和一个穿着西洋盔甲，骑在马上，有如唐吉诃德的人物。
和占星术有关的资料，并排在书架上；墙壁上有一个软木的圆盘，不知是做什么用的；角落里还有一个像地球仪，但是比地球仪更复杂的天体球仪，看起来已经很陈旧。占星师终于拿着糖罐子回来了。
“看！糖在这里。”他以牛顿发现地心引力般的口气，非常得意地说着。我除了说“噢”，没有什么可说了。
“咖啡为什么非加糖不可呢？为什么喝茶就不用加糖？害我每次喝咖啡都找不到糖。不知道为什么，我每次煮咖啡，都会忘记糖罐子。”他一边说一边加糖，却把糖撒在咖啡杯的周围，所以大概只有一半的砂糖，是掉进咖啡杯内的。
我喝了一口……咦？这是什么味道？我怀疑这是咖啡，因为除了有一点点的可可亚味道外，这根本是一杯红茶。占星师自言自语地说道：刚刚起床，嘴巴对食物味道还很迟钝。
御手洗坐在我对面的椅子上，坐姿很随意，整个人都陷入椅子内了。
“唉！还没有清醒哩。”他说的当然不是我，因为我醒来很久了。接着他好像在征求我的同意般，又说，“再来一杯吧！你也要吗？”
我反射性地摇头。我的动作看起来或许像在抽搐吧！那样的东西喝一杯就很受不了了，我绝对无法忍受喝第二杯。
“你来找我，有什么事吗？”年轻的占星师脸上，仍然是一脸睡意的模样。
啊，对了，我想起来了。这个奇特的占星师竟然让我一时呆住，忘了来这里的目的。虽然我对此行的成果，早已不敢抱持希望，但是眼前这个男人，却让我有相识已久的错觉。或许我跟他真的本来就认识了，所以刚才他初见我的时候，表情似乎有点微妙。
于是，我把发生在我身上的事情，源源本本地全部说出来了。老实说，我本来无意说太多，没想到一开口，就滔滔不绝地说，把认识良子，和良子一起生活的事，也全都说了。如果御手洗给我的感觉不对，我应该不会告诉他和良子有关的事。
大概是我觉得他和我是同一类的人，才会在没有防备的心情下，什么事情都告诉他。在倾听我说话的过程中，原本一脸瞌睡样的御手洗，不知是不是在咖啡的帮助下，竟然渐渐清醒，表情也认真了。
“你能为我推算出我为什么丧失记忆？以前过的是怎么样的生活？我是几月几日生的吗？”
“不可能。”御手洗冷冷的说，“出生年月日、出生日期和出生地，是利用占星术推算命运的三大条件。但是，要利用占星术反过来推算出这三大条件，目前是不可能办到的。”
“我知道我可能是天秤座的。”我说出我昨天的想法。
“天秤座吗？嗯，有可能。那么，你大概是早上十一点左右出生的吧！你将来或许会是一个名人。不过，你知道你是昭和几年生的吗？”
“不知道。但是，你怎么知道我是几点生的？”
“从你的脸看出来的。你的上升宫好像在射手座，我也是。我们有点像吧？”
“呃，是吗？……”我可不认为自己和他长得像，起码我不会老是一脸睡眠下足的样子。
“反正我现在也没有什么事情，你有时间的话，我们不妨聊聊天。”
听到他这么说，我不禁露出不安的表情。
他便说：“你担心我向你收取谈话费吗？这样吧！我们当个朋友吧，我当然不会向朋友收费。这就是占星师和医师不同的地方。多给我一些时间，让我试着推算你的出生年月日。”
突然要我变成他的朋友，我有点不好意思。
不过，正好如我所愿，我先问他音响的事。
一提到音乐，御手洗说：“我是个神经质的狂热分子。”
我口上称是。其实御手洗的神经质，不必透过音乐，就可以感受到。
再问他奇克·柯瑞奇。他表示很喜欢奇克·柯瑞奇的音乐，还问我现在想不想听音乐？接着，这位占星术师的音响在占星术师的操作下，发出令人吃惊的巨大声响。有生以来，我第一次听到这么大声的音乐；不，应该说：我第一次这么清楚地听音乐。
当音乐撞击我的身体时，我感觉体内有被尘埃蒙蔽的部分，那一部分一直处于沉睡的状态。现在，那个部分开始活动了，它张开入口，接受这美好的音乐。
我的身体逐渐热起来，曾经被遗忘的冲动复苏了，这个感觉让我站也不是，坐也不是。钢琴弹奏的每一组音符跃出来，都让我脑子一片恍惚，好几次感动得眼角发热。
我记得！我的身体清清楚楚的记得这种感觉。没有错，这是我喜欢的东西。无上的喜悦，让我忍不住对着占星师叫好。
但是，音乐的声音太大了，他根本听不到我在说什么，所以只是答非所问地回答我。我因为太高兴了，便不断地对着他点头。
这张唱片听完后，御手洗换了一张吉姆·霍尔的唱片。我一边听着这张唱片，一边走到窗边，看着窗下的街景。
多么脏乱的地区呀！灰色的屋顶几乎完全掩盖路面，走在路上的行人的衣服颜色，和道路的色泽没有两样，都与大竹部长的衣服同一色。
但是，隔着玻璃的这个室内，和室外有着很不同。