夜已深，何诺忍着全身的剧痛，对着厚厚的两本《晋阳坤舆录》和《何氏家谱》，一个字一个字地誊写，每每犯错，父亲总会让他誊写这两本书。
“高皇帝荡平六合，定都晋阳，东封澜王，西立沧王，北定燕王，南册卫王，后垂拱而治，海内宇清，天下晏然。”
何诺打了个哈欠，抄完了这一句，当年高皇帝何千然纵横捭阖、分封澜沧燕卫四大诸侯国的故事，早已被吟游诗人和茶楼评书改编成无数精彩的故事，远比这些惜字如金的正史记载有趣得多，但他还是耐着性子，继续抄写下去。
“高皇帝在位九年而山陵崩，文宗继位，文达蔓治，刀枪入库，不尚武戎，在位六十一年，垂髫而至黄发者，不知兵事。”
“文宗盛世！”何诺打起了精神，虽然自己还小，但常听大人们议论那段太平盛世，六十一年，留下了无数歌颂盛世的鸿篇巨著，文宗皇帝也有个好听的名字，何瞬钦，如今宫里的沧浪亭就是那时候留下的，何诺曾去过一次，看到父亲杵着亭中一块石牌，叹息了很久，后来长大了些，他才知道石碑上那几个字的意思：清风明月本无价。
“文宗晏驾而思宗立，思宗少时笃正，秉赋超拔，文宗甚异之，曰‘何家子矜，悠悠我心’。”
何诺写到这里，略作停顿，思宗皇帝何子矜，是一个大诗人，却不是一位好皇帝，如今何诺每日求学的千然学宫，里面作为教材的文赋、辞书，很多都是这位思宗皇帝的手笔，可是后期却不知什么原因，思宗不理朝政，后来骤然驾崩，造成了长达五年的长夜之变。
每每提起长夜之变，何诺的父亲都是一阵叹息，因为这次政变不仅是国家的灾难，更改变何诺家族的命运，何诺从字里行间，还是能够捕捉到一些信息。
“思宗在位九年而殁，权臣宇上征自立，天下大乱，长夜之变始，端王隽采俊达，借燕兵而锄奸臣，复社稷，再造山河，谓之‘圣祖’。”
看到这里，何诺知道原因了，这就是为什么何诺也姓“何”，却在整个晋阳城不受待见的原因，他们属于思宗皇帝这一支，而如今高坐晋阳皇宫金銮殿的，却是从前的端王、后来的圣祖皇帝的后代，虽然是同宗，但宫闱里多的是勾心斗角的事，利益权衡下，早已是貌合神离。
后面的记述就很简略了，甚至有些隐晦，似乎很多信息不便写在上面，但何诺还是发现了一些蛛丝马迹。
“圣祖在位九年而登遐，今圣上立，效圣祖之治，以有中兴。”
高皇帝在位九年？思宗皇帝在位九年？就连圣祖爷在位也只有九年？除了文宗皇帝外，无一不是短命皇帝，如果说皇帝声色犬马，不是长福之人也可以理解，但是每位皇帝在位都是相似的九年，这就绝非巧合了，但是具体什么原因，何诺这样的小孩就无从知晓了。
终于誊写完毕了，何诺抬头望望窗外，天边已经浮现了一道淡淡的蟹壳青，于是伸手捻灭了灯芯，趴在桌上眯了一会儿。
……
何家客厅。
何诺战战兢兢地递上了誊写的《晋阳坤舆录》和《何氏家谱》，接受父亲的检查。
“嗯…”何瑾扬伸手翻开，见字体铁划银钩，章法合度，何诺的书法从小他都着意培养，一手清隽字已经颇有形状。
何瑾扬嘴角浮起了一道笑意，仍是不忘督导：
“字体形状已经颇具章法，不过力度尚还欠缺，也难为你了……”
郁茹轻轻走来，端来一杯南方越州产的春江毛尖茶，何瑾扬饮了一大口，舌底生津，身上的疲乏冲淡了不少，朝着妻子微微一笑。昨晚和朝中右相慕百川对弈一夜，今早已经很疲惫，但还是先唤醒了何诺，检查其作业，见到家中娇妻幼子，心中感到一阵平安喜乐。
“荣英的事，慕相已经出面调停了，下不为例！”事情解决后，孩子也惩罚了，何瑾扬心中的气就消了，但嘴上还是不忘装出严厉的声调。
何诺心中却在打鼓，“哼，十天后，荣英，有你好瞧的！”
何瑾扬仔细看着手中两本书，突然声音一遍，大声叫道，“何诺！”
何诺心中正想着自己的小心思，突然听到名字被叫，当下一个机灵，有种心中想法被看透了的感觉，却看见父亲指着书，缓缓说道：
“都誊写了多少遍了，怎么还犯这样的错误？”
何诺接过一看，心中一个咯噔，原来关于高皇帝的记录抄掉了一句：“筑烽火十三堡。”
“高皇帝荡平六合，定都晋阳，东封澜王，西立沧王，北定燕王，南册卫王，筑烽火十三堡，后垂拱而治，海内宇清，天下晏然。”何瑾扬一字一顿地背着，声音恳切，“我们晋阳王朝是高皇帝一手建立，修筑烽火十三堡更是高皇帝赫赫武功，要是没有烽火十三堡作为南面屏障，如今的晋阳城早就被越人攻陷，成为他们晒盐的盐场。”
何诺点了点头，“孩儿知道，高皇帝何千然是孩儿心中的大英雄，如今的千然学宫正是为纪念高皇帝而建，孩儿在其中学到了不少。”
听到儿子这么评价，何瑾扬满意地笑了笑，“高皇帝志虑深远，逐鹿天下，修建烽火十三堡，如今已经过了百年，我们这些后代还是从中获益，真是英雄。”
郁茹笑了笑，在一旁接话，“每次提到你的那些英雄祖先，你都像丢了魂似的。”
何瑾扬的声音却出现了几丝不屑，“如今朝中那些清流居然说圣祖爷远超高皇帝，那简直是胡说八道，高皇帝一介布衣，筚路蓝缕才创立这大好河山，而何擎苍不过是借用了‘何’家的名气，依靠燕军才复国，两者真是天壤之别。”
何诺心中一顿，他知道那位起兵结束长夜之变的端王，本名叫何擎苍。
提到长夜之变，何瑾扬被勾起了心事，一个人慢慢踱步到客厅的一侧，似乎对屋角的一幅画产生了兴趣，双手绞在后背，一动不动。
郁茹慢慢走向何诺，也不看桌上工整誊写的那两本书，笑着说，“现在去学宫的时间还早，我来给你讲个故事吧。”
何诺兴奋地点了点头，听娘讲故事，是小男孩童年最大的乐趣之一。
“你知道高皇帝为什么这么英雄吗？”
“那当然是天生的英雄，高皇帝这样的人，挥起拳头就是一阵风，骑上战马统帅千军就像一片大海。”何诺记性不错，这些从评书那里听来的句子被他活学活用。
郁茹却是摇了摇头，“你知道慕倾菲吗？”
何诺使劲点了点头，这位“慕倾菲”在各种有关高皇帝的民间故事里频频出现，传言高皇帝还是一个穷小子的时候，与慕倾菲就青梅竹马，前朝羽月王朝末年天下大乱，高皇帝参加起义队伍，也是受了慕倾菲的鼓励，后来慕倾菲英年早逝，高皇帝悲痛欲绝，后来郁郁而终。只不过正史对这位故事中的女主角讳莫如深，正史中没有一点关于她的记录，唯一的佐证就是高皇帝继位后重用慕倾菲的娘家人，慕家一直都是何家的股肱之臣，朝廷右相一般都在慕家俊杰中择优选用。
何诺突然想，“那…雁兮可能是这位传说里国母的后代啊。”
看着何诺呆呆地在胡思乱想，郁茹声音提高了几分，“高皇帝如此英雄，其实是因为害怕。”
“害怕？”何诺不懂，问，“人害怕了还能勇敢？”
“人只有害怕时才会勇敢。”郁茹拍了拍何诺的肩膀，“你想啊，如果你有在乎的人，你非常害怕失去他们，就只有强迫自己勇敢起来，一直坚持下去，就成了英雄。”
何诺似懂非懂地点了点头，他的母亲郁茹出自晋阳城望族郁家，知书达理，平日言谈间不经意说出的话，常常让何诺有受用终生之感。
“好了，时间也差不多了，你去学宫吧。”郁茹将早已准备好的包裹递给了何诺，朝他挥了挥手。
何诺望向墙角边的父亲，躬身行礼，但何瑾扬没有转身，何诺转身离开了。
望着何诺远去的背影，何瑾扬转过身来，何诺以为他在看画，其实刚才母子间的对话，他都在仔细倾听。
“这幅画已经有些旧了，换一副吧。”郁茹指着墙角的那副画说。
何瑾扬抬头看了看，那是一副写实画，画中的两兄弟肩靠着肩，左边的哥哥面容平静，五官俊秀，带着一丝柔美，头顶还有一行小字：“何家子矜，悠悠我心”；右边的弟弟则咧嘴笑着，左手紧紧抓着哥哥的手腕，头顶原本也有一行小字，不过被涂抹得有些模糊，看不清到底写着什么了。
这幅画挂在那已经十四年了，何瑾扬问，“你想换什么？”
郁茹叹息了一声，说，“听说现在晋阳城都流行圣祖皇帝留下的笔墨，就换他的吧。”
何瑾扬脸色一变。
“再怎么舍不得你哥哥，可还是要面对现实啊。”郁茹说得斩钉截铁。
何瑾扬沉默无言。
“三天后，诺儿就十四岁了吧。”郁茹似乎有所指地问。
“嗯。”何瑾扬点了点头。
“我知道这么多年了，你丢不开那个心结，但是…我也听过那个传言，关于‘兄弟互换’的传言。”
“无稽之谈！”何瑾扬声音增大了几分，“我不管你从哪里听来的那个传言，纯粹是胡说八道！我不管你换什么字画，以后别让我再听到那个什么狗屁传言！”
郁茹微微一愣，两人结婚十几年了，一直相敬如宾，何瑾扬一直保持着儒雅君子的形象，说这样的粗话，倒是第一次听到。
“那为什么我们结婚十几年了，你坚持只要诺儿一个孩子，我们都还年轻，本还可以再给你添个儿子的。”
何瑾扬小心翼翼地卷好了墙上的那副画，声音平缓，说得比刚才更肯定，“我们有诺儿，就够了。”