在吃中药，必须饭前吃。”俞副局长恰巧也出来了，插嘴问：“怎么啦，身体不好?”我说：“没什么，就是上火。”俞副局长说：“嗯，我看你脸色是不太好。上火嘛，就是缺休息，多注意休息。”当然，我的脸色一定不好，但不是因为火重，而是心痛。痛心疾首啊!我不知道革老他们知道情况了没有，刚才下班前，我看见火钳子挂在窗台上，我估计他们是知道了。但幕后的情况只有我知道，所以我得赶紧去报告情况。
我先去了书店。刘小颖正在门口蜂窝煤炉子上烧饭，见了我迎上来，喊我：“老金，你来了，吃饭了没有?”随即把大声变成小声，说，“鸡鸣寺要你过去一趟。”我嗯了一声，告诉她我正准备去。她有些疑惑地问我：“怎么又让你过去，是不是出什么事了?”我觉得我快要流泪了，但最后还是忍住没告诉她。告诉她要革老同意的，此外我也不想让她来分担这些痛苦。她已经活得够苦的啦，这半年来我觉得她至少老了十岁。分手时我不经意看见她额头左角，飘动着两根白发。
从书店到诊所，有四公里路程。我买了两个包子，想在黄包车上吃了，好有点精神。可怎么也吞不下去，像当初妻子死的时候一样，肚子里没有食物，却总觉得满当当的。人啊，说到底是精神决定身体，精神不好，身体各个器官都会出问题。这不，下车的时候我一脚踩空，差点软倒在地上。我的腿脚也不顶用了，都是因为伤心啊。
四个战友就这么走了，能不伤心!
诊所的大门只开着一条缝，我轻轻推开门，走进去，院子里静得出奇，墙角的水龙头滴答着，声声入耳。守门的黄毛土狗，安静地卧在一隅，见了我，对我呜呜的吭一声，透着哀怨和孤独的气息，和水龙头的滴答声，似乎有一种内在联系。
革灵已经在房间里哭了大半天了，她捧着中华门的照片，蜷在床上，翻来覆去地哭，压抑、隐忍的哭泣声，在昏暗、逼仄的房间里显得尤其阴暗、疹人，仿佛是来自阴曹地府。革老带我去看她，房门吱溜一声，一道昏暗的亮光扑随着我们拖进来，把我们两个人影铺在地上。
革老走上前，弯下腰，对女儿说：“深水来了。”革灵抬头一看，二话不说，猛然扑到我肩膀上，呜呜地哭出声，一边说：“中华门走了，他们都牺牲了……”我说：“我知道。”父女俩很吃惊，都惊异地举目看我。我很平静，因为我已经被痛苦浸了一夜多。“你知道了?”革老拉开女儿，面对面看着我问：“你怎么知道的?”我静静地说：“我当时就在场，我看着他们走的。”我上前扶住革灵的肩膀，动情地说，“中华门是好样的，走得非常壮烈。”
父女俩更是吃惊。
革灵焦急地问我：“你看见他走的，怎么回事?”
我示意他们坐，准备告诉他们这十几个小时里的所见所闻……
革灵的房间里有一个暗红色的枣木大衣柜，双开门的。衣柜里挂满了衣服，但是撩开衣服，却是别有洞天：里面有一个小暗室。小暗室真是小，顶多三四平米，刚好放得下一张单人病床。这张床永远不可能躺病人，因为摆满了东西。都是铁家伙。是发报机!这是专门用来暗藏电台的密室——我们组织的心脏!其中全部机器设备都是我搞来的，纯正的日货，很先进的。我在单位就是管这摊子事，要弄这些玩意不过是顺手牵羊。
我讲完后，目光落到那个枣木大衣柜上，一边问革老：“您向重庆汇报情况了吗?”革老说：“昨天夜里两点钟，我在知情后的第一时间就汇报了。”我又问：“那么重庆有什么新的指示?”革老看看女儿，革灵心领神会，一声不响地打开衣柜钻了进去。出来时，手上拿着一份电报。我接过电文看，上面只有两个字：饭桶!不知怎么的，我突然像个孩子一样激动地对革老申冤道：“不，不，我们不是饭桶!我们牺牲了四个兄弟呀，他们那么英勇无畏，我们怎么会是饭桶!”说着湿了眼睛。我的眼泪早含在眼里，这会儿终于夺眶而出。革老扶住我的肩膀，狠狠地说：“我们当然不是饭桶，不是!天有不测风云，人有旦夕殃祸，更何况我们这片天，简直就是地狱!”
革灵受了感染，又哭起来，眼泪赶着鼻涕一齐流，五官都歪了，一脸丑态。“别哭!”革老训斥她，一边去关了衣柜的门，回头对我说：“商量一下，下一步怎么办。”我说：“现在要杀他已经很难了，他已经被野夫接管了，我听说是住在宪兵司令部密码处的小楼里，那地方一般人进不去的。再说，锄奸组的人伤亡这么大，现在要马上组织行动可能也没这方面的力量了吧。”
“现在杀不杀也无所谓了。”革老叹一声气道。
“为什么?”
“我估计啊，他可能都已经把密码跟鬼子说了。”革老摇摇头说，“他现在知道我们想杀他，是鬼子救了他，他更要讨好鬼子了。操!这就叫成事不足，败事有余哪，我们的行动结果是把他往敌人的怀里推了。重庆一定也猜到这点了，所以你看，”扬了扬手里的电报，“只是骂人，什么指示都没有，他们也放弃了。”
我沉思一会，说：“不见得。”我把中华门就义前对白大怡喊的话又陈述一遍，接着说，“我猜他一定是听到了中华门喊的话，他现在也一定知道我们是什么人，不是靠吓唬人过日子的。”
“你的意思……”革老欲言又止。
“我在想……”我思量一会，说，“你知道，他在国内上有老下有小，我想中华门的话可能会对他起点作用，至少不会随随便便交出东西。”
“嗯，”革老若有所思地点点头，“这么说，我们还有机会。”
“现在的问题是他被鬼子接管了，而我们又没什么人，要行动很难。”
“人可以调啊，我们这边没有，还有其他小组的人嘛。”革老说，“就是从上海调人过来也不就是几个小时。”革老来了精神，目光瞬息间变得明亮，“这样吧，你马上回去，尽快摸清情况，他降了没有，我马上组织人，只要他没降，我把老命拚了也要堵住他的嘴!”
我虽然答应下来，马上走了，但心里一点不热烈。我总觉得，这是一件沾染了倒霉毒素的差使，不会给我们带来好运的。
3
南京日军宪兵司令部二长官中村佐介是个文质彬彬的人，五十开外的年纪，长得慈眉善目，走路慢悠悠的，说话总是笑容可掬。他平时也不大爱穿军服，冬天经常穿手工织的毛线大衣，夏天经常穿的是白色的圆领汗衫，看上去随和得很，和他的身份和手上掌握的生杀大权极不相符。他喜欢收藏中国书法和有彩陶瓷，热爱日本茶道。我曾随卢局长去过他的办公室，很大的一间屋子，办公室外面的会客室更是豪华、讲究，专门设有品茶区。
我回到单位后，立即上楼去找卢局长打听情况，他告诉我，上午十点钟，中村就在办公室的品茶室接见了野夫和他，还有白大怡，并共进午餐。他把这件事当作他的身价来讲，讲得洋洋得意。我故意装蒜问他：“中村将军干吗要接见白先生?”他反问我：“那你说以前将军出阵，皇上干吗要当街给将军饯行，还要给他们牵牵马、整整铠甲?这是帝王之术，他给你卖好，却要你给他卖命!”我说：“他又不是什么大人物，中村将军怎么可能有求于他?”他说：“你不知道，重庆怕他与皇军合作，交出桂字密码的密本，派出一批人来要他的命，还威胁他，如果把密码交给皇军就灭他的家门，老小都要杀。”我问：“他怕吗?”他说：“谁不怕?当然现在不怕了，中村将军请他吃了饭，给他壮了胆。士为知己者死，将军如此器重他，等于是给他灌了英雄酒，豪情侠胆就有了。人啊就这样，骨头说轻就轻，说重也能重的。”我问：“这么说，他已经交出了密码?那我们该喝顿庆功酒啰。”他嗬嗬笑道：“现在还没有交，不过他答应了，这会儿正在皇军密码处加班工作，应该是指日可待吧。”
我决定去密码处探个虚实。
鬼子司令部大楼朝南，高五层，曾经是南京绥靖公署的办公楼，门口有一对像马一样高大的汉白玉雕的石狮子，立在高高在上的十九级台阶上。从大楼出来，下台阶，往右百十米，再往左几十米，是一栋白色两层小楼，楼前楼后各有两棵枝繁叶茂的广玉兰，把小楼掩得凉飕飕的。小楼无牌无名，无岗无哨，幽静得像是没有人住的死屋子。但推开门，走进去，过道里，却有一名持枪哨兵把守，哨兵身后，并立有中日双语警示牌，上书：
机密重地非请莫入
这是鬼子密码处所在地，是我的上级部门，我每个月都要来这里领取密码，平时也常来开会。听说白大怡在这儿，我倒是有点窃喜。这地方别人进来难，我却有得天独厚的优势。这儿的人我都熟悉，从站岗的哨兵到每一个办公室里的人。我刚领了下个月的新密码，回去“发现”有些错误，某一卷里有破损页。这种情况很少见，但不是绝对没有，像新出版的书个别出现装帧错误一样。有破损当然要调换，我就这么来了，夹着一只黑皮夹，一副来办公事的样子。
运气不错，半路上恰巧碰到负责给白大怡送饭的小战士。小战士皮肤黝黑，是印尼人，打小在上海长大，今年十七岁，是密码处影中叨夫处长的勤务兵，我自然认识。我看他提着一只盛满食物——分别是一只猪蹄，两个鸡蛋，几片带鱼，还有蔬菜、水果，一碗雪白的珍珠米饭——的竹篾篮子，问他：“怎么?